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PRELUDIO 


¡Lima,  ciudad  placentera, 
Donde  entre  risas  y  flores 
Va  la  vida  de  ligera. 
Pidiendo  a  nuevos  amores 
Lo  que  pasara  y  se  fuera! 

¡Corte  de  damas  gentiles 
Y  galantes  caballeros, 
Cuyos  floridos  abriles 
Juegan  de  amor  prisioneros 
Entre    cadenas    sutiles! 

¡Teatro  de  la  alegría. 
Donde  hasta  el  que  rige  y  manda 
Se  mezcla  en  la  algarabía 
Del  que  se  divierte  y  anda 
De  rabel  v  chirimía ! 
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¡Ancha  plaza  en  que  se  juntan 
Cien  complicados  senderos, 
Por  los  que  todos  preguntan 
Cómo  se  gastan  dineros 

Y  a  buenas   suertes   se  aprntan! 

¡Fandango  en  que  bailan  todos 

Y  el  que  no  baila  es  un  tonto, 
Si  sabe  por  claros  modos 

Que  la  vida  acaba  pronto 
Sin  compases  y  acomodos! 

¡  Lima,   ciudad  placentera, 
Donde  el  señor  y  el  pechero, 
I. a  marquesa  y  la  portera, 
El  cholo  y  el  caballero 
Dicha  goza  y  gloria  espera! 
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EL  CARNAVAL 


Llegaron  los  chalilones 

Y  sus  días  de  locura, 
En  que  guizando  razones 
De  estrambótica  soltura 
Con  salsa  de  maravillas, 
Por  calles  y  callejones 
El  Carnaval  su  bonete 
Bordado  de  campanillas 
Hace  sonar  y  arremete 
Contra  todo  matasiete 
Que  se  le  planta  delante 

Y  que  en  su  estulticia  ignora 
Que  tiene  la  risa  ahora 

j\'Iás  gobierno  que  un  gigante 
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II 

Vivo  toque  de  alegría 
Echa  a  todos  de  sus  casas 
A  las  calles    y  las  plazas, 
Como  si  la  luz  del  día 
Fuera  esfervescente  vino 
Que  en  espumas  se  subiera 
Por  desvariado  camino 
De  la  1)ota  a  la  cabeza 
Y  laro^a  cuerda  les  diera 
Para  saltar  de  la  mesa. 


Nadie  en  su  cueva  se  queda. 
Ni  el  liciado  ni  el  tullido 
Que  por  pies  ajenos  rueda; 
Ni  el  rico  ni  el  descosido 
Que  con  remiendos  remeda 
Mejor  condición  y  estado; 
Ni  el  feliz  ni  el  desgraciado 
Que  la  fortuna  aprovecha 
Kn  pequeño  o  ningún  grado; 
Ni  el  cholo  ni  el  chapetón, 
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Ni  el  zambo  ni  el  perulero; 
Que  en  revuelta  confusión 
Cada  cual  penas  desecha 

Y  como  gran  cocinero 
O  galopín  marmitón 
Hace  ensalada  y  puchero 
De   vicio  y  de  perdición 

Y  es  en  su  arte  el  primero. 

En   la  vasta  saturnal 
Que  ciega,  arrastra  y  empuja 
A  todos  y  a  cada  cual 
Con  vil  licencia  seduce, 
He  ahí  al  cholo  que  dibuja 
Aires  de  noble,  y  blanqueado 
Color  el  zambillo  luce. 

Y  andrajos  de  pordiosero 
Muestra  el  que  busca  en  la  usura 
Interés  de  su  dinero, 

Y  usa  guantes  remendados 
Quien  en  dedos  aguzados 
Lleva  uñas  de  tesorero, 

Y  esconde  el  aire  y  la  cara 
El  que  por  crudos  amores 
Humilla  su  estirpe   clara, 

Y  no  hay  quien  de  su  figura 
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No  haga  postizo  y  careta, 

Para  llegar  a  la  meta 

Del  placer,  hasta  la  hartura. 


III 

La  noche  trae  otro  día, 
En  el  que  con  nuevo  aliento, 
Aunque  aliento  trasntx'baclo, 

Y  más  ansiosa  alegría 

Y  más  vivo  movimiento 

Y  cínico  desenfado 
Todos  se  lanzan  ufanos 
A  meter  ojos  y  manos 
En  el  círculo  endiablado. 

Cual  si  influencias  prodigiosas 
En  artes  de  hechicería 
El  mundo  hubieran  tocado. 
Arrojando  hombres  y  cosas 
A  un  manicomio  sin  puertas 

Y  de  lleno  desbordado. 
Las  calles  y  los  caminos. 
Como  hormigueras  abiertas. 
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Bullen  de  orates  perdidos 

Que  en  desordenada  danza 

Y   juegos   de   desatinos 

Se  sienten  acometidos 

De  un  delirio  de  alegría 

Que  el  más  alto  punto  alcanza 

En   grado   de   loquería. 

Aire  y  tierra  y  agua  y  fuego 
Riñen  colosal  batalla, 
Como  si  fieros  bregaran 
Con   furor  rabioso  y  ciego 

Y  por  ganar  en  el  juego 
Unos  a  otros  se  arrojaran. 
Contra  el  aire  la  metralla. 
El  polvo  afrentando  al  cielo, 
La  lluvia  enlodando  el  suelo, 

Y  en  tan  revuelto  alboroto 
De  las  cosas  y  los  seres 
Hombres,  niños  y  mujeres 
Bailando  en  un  terremoto. 

Nadie  es,  pues,  el  que  antes  era, 
Manso  y  honrado  vecino 
Contento  de  que  lo  hiciera 
Dios  de  escoria  o  metal  fino, 
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Si  ya  en  dos  días  de  gloria 

Se  mira  al  aire  subido 

Y  a  las  nubes  encumbrado. 

Luciendo  la  ejecutoria 

De  mentecato  perdido 

Que  el  diablo  le  ha  regalado. 


El  tercer  dia  ya  asoma, 
Y  el  rubio  Febo,  alumbrando 
Los  bellos  campos  del  cielo, 
En  su  carro  de  oro  toma 
Alto  asiento  y,  contemplando 
La  mezcolanza  del   suelo. 
Gozoso  sobre  él  derrama 
Su  ardiente  luz  que  convida 
A  los  hombres  y  los  llama 
A  las  fiestas  de  la  vida. 

La  multitud  apiñada 
Rn  balcones  y  portales 
"S'  calzadas  y  veredas, 
Luego  fija  la  mirada 
En  la  distancia,  señales 
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Al  ver  de  carros  y  ruedas, 
Donde  en  andas  levantada 
Avanza  la  mojiganga 
De  tipos  y  figurones 
Que,  como  en  festejos  reales 
De  juegos  y  de  charanga, 
Al  pueblo  con  sinrazones 
Hacen  reir,  celebrando 
Sus  miserias  o  llorando 
El  fin  de  los  carnavales. 


V 


Bajo  una  lluvia  de  flores 
Que  en  diluvio  de  colores 
A  cada  momento  crece, 
Carnavalón  aparece 
Rodeado  de  los  señores 
De   su   corte   celebrada 
Que  mandan  que  a  carcajada 
Todos  rían  y  se  abracen, 
So  pena  si  no  lo  hacen, 
Aunque  no  sea  de  mueríe. 
De  alguna  otra  parecida 
Que  les  obligue  en  la  vida 

Poesía-2 


IS  EL  CARNAVAL 

A  privarse  de  la  suerte 
Que  a  la  risa  les  convida. 

Turbia   gente   alborotada 
Llena  la  estrecha  calzada. 
Rodeando  el  carro  dorado 
De  aquel  monarca  adornado 
Con  todos   los  atributos 
De  la  gloria  sonajera 
Que  llantos  penas  y  lutos 
No  admite  en  su  reino  ahora, 
Porque  en  él  tan  sólo  impera 
La  dicha  como  señora. 

VI 

En  trono  de  blanca  plata, 
El  Monstruo  de  la  Alegría 
Sigue  después,  y  delata 
Su  grandeza  y  su  hidalguía 
Porque  la  bolsa  desata 
Y  de  ella  o  lo  que  contiene, 
Tesoro  que  no  se  acaba, 
Koparte  a  todo  el  que  viene 
\'  ante  él  de  digno  se  alaba 
De  tener  lo  (|ue  no  tiene. 
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Llueven  monedas  de  cobre, 
Que  si  no  curan  al  rico, 
Son   medicina   del   pobre 
Que  hace  zurcidos  de  chico 
Con  lo  que  al  grande  le  sobre; 
Caen  confites  de  espuma 
De  dulzaina  y  caramelo 
Que  al  que  lo«  pruebe  y  consuma 
Exciten  un  vivo  anhelo 
De  gustar  mieles  del  cielo; 
Vuelan  rojos  papelillos 
Que  dan  sustos  soberanos 
Al  romperse  en  los  bolsillos 
O  estallar  entre  las  manos 
De  chiquillas  y  chiquillos; 
La  mar,  en  fin,  de  mil  cosas 
Que  regalan  los  sentidos 
O  hacen  reir  con  chistosas 
Suertes  o  chascos  surtidos. 


;  Quién,  pues,  la  dicha  no  alcanza 
A  imaginar  alcanzada, 
O  la  mejor  esperanza 
No  considera  lograda, 
O  lo  que  entre  sueños  sueña, 
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Como  una   ilusión  querida. 
No  ve  que  con  cuer]-)o  y  seña 
Toma  carne  y  alma  y  vida? 


VII 

Pero,  allá  viene  asomando 
VA  Capellán  de  la  Gloria, 
Con  grave  unción  predicando 
Cómo  la  vida  acabando 
Va  en  misera  y  vil  escoria. 

"Todo  es,  pues,  de  tan  mal  paño, 
F.xclama,  que  ya  no  hay  nada 
Que  no  sea  torpe  engaño 
Del  casado  a  la  casada 
En  cada  día  del  año; 
Del  soltero  a  la  soltera 
A  quien  vestirse  le  jura 
La  casaca  de  gorguera. 
Si  el  diablo  no  se  opusiera 
A  una  dicha  tan  segura ; 
Del  viu<lo  que  a  la  difunta 
Prometió  (|ue  en  un  convento 
Se  entraría,  v  muv  contento 
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De  SUS  pecados  apunta 

Ahora  cifras  de  a  ciento; 

De  todo,  en  suma,  el  que  manda 

Y  estruja  al  que  le  obedece, 

Y  del  vino  que  apetece 
Cuela  para  si  en  zaranda 

Y  al  otro  borras  ofrece. .  ." 

"Malditos,  que  ya  el  momento 
De  llorar  la  truhaneria 
Les  ha  de  llegar,  si  es  cuento 
De  verdad  que  la  alegría 
En  tristeza  al  fin  acaba, 

Y  el  que  marcha  en  compañía 
De  andar  solo  luego  alaba 

El  placer  con  que  él  iría, 

Y  el  que  es  gordo  se  enflaquece 
Porque  al  fin  nadie  le  fía 

Y  al  ayuno  se  guarece, 

Y  todo  en  ley  de  tristeza, 
De  miseria  y  de  flaqueza 
Va  a  concluirse  en  la  muerte 
Que  a  cada  uno  su  suerte 
bija  según  lo  merece". 
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VIII 

Cuadrillas  de  camaleros 

Y  chalanes  y  toreros. 
Gente  recia  y  advertida 
En  juegos  de  plata  y  oro, 
Que  bebe  bien  y  vestida 
Anda  de  capa  de  coro, 
Van  el  sermón  celebrando 

Y  sus  dichos  apuntando 
Por  ciertos  y  valederos. 

¿Acaso  por  Lima  ahora 

No  anda  Don  Luis  de  Almenara, 

Dicen,   tan   fresco  de  cara. 

Cual  si  mano  vengadora 

La   honra  no  le   cobrara?" 

"La  que  víctima  inocente 
l'^ié  de  sus  daños  y  males 
Lleva  abatida  la  frente 
Al  peso  de  j>enas  tales 
Que  llorará  eternamente." 

"¿Y  nadie  habrá  que  pretenda. 
Como  bueno  y  caballero. 
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Castigar  al  altanero, 

De  modo  que  ya  no  ofenda 

Su  desplante  al  mundo  entero?" 

"Así  va  el  mundo  y,  por  cierto, 
Si  no  se  ha  de  corregir, 
Que  será  mejor  re  ir 
Y  gozar  antes  de  muerto 
De  la  gloria  de  vivir." 


IX 

Tras  de  ellos  marcha  arrastrada 
Multitud  de  mataperros, 
Que  con  pitos  y  cencerros 
Forman  la  horrible  algarada 
De  un  rebaño  de  becerros 
Que  durante  un  año  entero 
No  hubieran  nunca  berreado 
Y  ahora  en  motín  alzado 
Saliéranse   del   chiquero 
De  golpe  precipitado. 

Parece  nube  volada 
Que  por  el  viento  impelida 


?■* 
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Viene   de  lejos  cargada 
Con  la  peste  peor  nacida, 
O  langostina  avenida 
Que  talados  alfalfares 
Dejó  en  busca  de  lugares 
De   provechosa   roída, 
O  atrevida  inundación 
De  polilla  de  calzón 
Que  huyendo  de  su  hormiguero, 
Para  hacer  gloria  y  puchero 
De  todo,  ahora  quisiera 
Devorarse  a  Lima  entera. 

¡Dios  libre  a  quien  no  se  aviene 
A  ser  de  la  vil  bandada 
Comistrajo  y  no  previene 
Defensa  segura  y  cierta, 
Alzando  frente  a   su   puerta 
Gruesa  y  alta  barricada 
Con  que  de  recia  asonada 
Quede  amparada  y  aibierta! 


Entre  fuegos  de  cohetes, 
Estallan  por  todas  partes 
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Mil  bombas  de  coloretes 
Lanzadas  con  finas  artes 
de  misteriosos  retretes; 
De  azoteas  y  tejados 

Y  de  puertas  y  balcones 
Saltan   duros   cascarones 
A  caer  despedazados 
En  cabezas  de  mirones; 
El  juego  trae  la  lucha, 
La  lucha  trae  el  combate, 
Todos  gritan,  nadie  escucha, 
Cada  cual  a  disparate 

Tira  recio,  aunque  se  mate, 

Y  al  fin  en  casa  de  locos 

Se  transforma  el  mundo  entero, 
Donde  el  sentido  ya  huero 
Se  refugia  en  unos  pocos 
Que  al  fin  redúcense  a  cero.  .  . 


XI 

Con  la  hora  de  la  tarde 
Aún  crece  más  la  medida 
De  la  locura  aturdida, 
De  modo  que  al  fin  todo  arde, 
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Como  en  hoguera  encendida 
En  la  que  Lima  se  inflama, 
Hasta  que  el  diablo  vestido 
Con  calzas  de  fuego  y  llama 
Haciendo  viene  el  barrido 
Y  con  su  escoba  de  rama 
Barriendo  largo  y  tendido. 


xn 

¡Se  fueron  los  chalilones 
Con  su  careta  de  risa, 
Y  no  hubo  liso  ni  lisa 
Que  no  cerrara  balcones 
El  Miércoles  de  Ceniza! 
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Tranquilos  pasan  los  días 
De  Cuaresma  y  de  Pasión. 
En  que  a  vanas  alegrías 
Que  turbaran  la  razón 
Sucede  un  santo  sosiego, 
Donde  con  suave  insistencia 
Oye  el  alma  el  tierno  ruego 
De  una  voz  que  la  conciencia 
Obscura,  desamorada, 
Vuelve  a  la  luz,  al  sentido. 
Como  al  alba  en  que  sintiera 
La  hora  en  que  amaneciera 
Sonámbula  desvelada 
Dentro  de  un  cuerpo  dormido. 
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II 


Así  llega  al  Jueves  Santo, 
En  que  de  luto  vestida 
Va  de  Lima  de  saya  y  manto 
Y  en  tarde  de  arrepentida. 
Buscando  a  Aquel  que  olvidado, 
Mas  que  ya  desenojado 
De  la  injuria  que  le  hiciera. 
Viendo  su  rostro  cuitado 
Bajo  de  techo  la  espera. 


III 

¡Magdalena  abandonada 
Al  oprobio  del  pecado 
Y  de  tu  bien  olvidada, 
Renegando  ya  un  pasado 
De  humillación  y  vergüenza, 
Vela  tu  rica  hermosura 
Con  manto  de  penitencia, 
Un  sayal  por  vestidura 
Toma  y  el  llanto  en  1(js  ojos 
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Ten,  porque  tu  dueño  advierta 
El  dolor  que  borra  enojos 
Y  a  tu  paso  abra  su  puerta! 


IV 

¿Por  qué  entre  espinas  y  abrojos 
Tanto  tiempo  has  caminado 
Sin  que  advirtieran  tus  ojos 
Oue  en  el  sendero  quebrado 
Iba  tu  pie  desgarrado 
Pisando  tristes  despojos 
Del  mismo  bien  deseado? 


V 


Marchita,  desencajada, 
Quien  te  miró  y  quien  te  mira, 
Ayer  bella  y  regalada 
De  cuanto  la  dicha  aspira 
Y  hoy   infeliz   pordiosera 
Oue  pide  donde  no  hay  nada, 
Tan  sólo  amarte  pudiera 
Quien  vio  tu  gloria  pasada. 
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VI 


Si  el  amante  que  te  amaba 
No  te  abre  otra  vez  sus  brazos, 
Si  el  pastor  que  te  g^uiaba 
No  te  retiene  en  sus  lazos 
¿Quién  habrá  que  condolido 
De  ver  tu  dicha  en  pedazos 
Te  traiga  a  lecho  mullido? 


VII 


En  su  cámara  te  espera 
Quien  la  láinpnra  encendida 
No  ha  apagado,  porque  fuera 
Guia  de  noche  perdi<la 
Que  siempre  y  aún  desde  lejos 
Vieras  te  estaba  mirando 
Y  con  suaves  reflejos 
Entre  las  sombras  llamando. 
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VIII 

¡Torna,  pues,  porque  el  rocío 
Del  relente  húmedo  y  frío 
Que  cala  tus  vestiduras 
No  haga  más  largas  y  duras 
Las  penas  de  tu  desvío. 
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I 


¿Quién  camina  a  paso  lento, 
Como  fantasma  arrastrada 
Por  incierto  movimiento, 
Y  con  voz  casi  callada 
Murmura  y  con  sordo  acento 
Una   oración   angustiada  ? 


II 


¿Quién  allá  lanza  un  suspiro 
De  larp^a  y  profunda  pena, 
Que  parece  en  hondo  giro 
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Escapar  de  una  alma  llena 
One  pide  a  débil  respiro 
El  aire  que  la  serena? 

III 

¿Quién  acá  exhala  un  gemido 
Desgarrado  de  amargura. 
Cual  si  en  el  pecho  oprimido 
Sintiera  la  mordedura 
De  un  áspid   embravecido 
Que  el  corazón  le  tortura? 

IV 

Es  todo  un  pueblo  entero  y  triste 
Que  de  compunción  llevado 
Muestra  en  el  duelo  que  viste 
Las  angustias  de  su  estado 
Y  a  su  pena  no  resiste 
Si  no  es  de  ella  rescatado.  .  . 


V 


Turbia  niebla  va  subiendo 
Del  Rimac  que  lentamente 
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Arrastra  escasa  corriente, 
A  la  ciudad  envolviendo 
En  su  hálito  inclemente. 

VI 

Bajo  ese  obscuro  velo. 
Lenta  procesión   marchando 
Camina  apenas,  el  suelo 
Con  sus  lágrimas  regando. 
Detrás  de  un  Cristo  que  al  cielo 
Mira,  perdón  implorando. 

VII 

De  sayal  de  penitentes 
Allí  van  los  que  pecaron 
Contra  Dios  y  sus  presentes 
Y  sus  dones  desdeñaron. 
Siguiendo  por  las  corrientes 
Del  demonio  que  buscaron. 

\M  11 

El  que  robó  a  sus  hermanos 
El  bien  de  la  escasa  hacienda, 
O  por  ardides  livianos 
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De  menguada  componenda 
O  por  audacias  de  manos 
En  atrevida  contienda. 

IX 

El  que  a  inocente  doncella 
Burló  en  su  honor  y  su  suerte, 
Sólo  por  gozar  en  ella 
El  placer  extraño  y  fuerte 
De  convertir  la  flor  bella 
En  paveza  vil  e  inerte. 


X 


El  que  en  obscura  guarida 
Oficios  de  bandolero 
Ejerció  y  a  la  vencida 
Víctima  con  rostro  fiero 
Arrancó  por  honda  herida 
La  bolsa  de  su  dinero. 

XI 

El  que  a  Dios  con  torpe  acento 
Injurió,  sin  que  temiera, 
Necio,  en  su  orgullo  violento 
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Ofender  a  quien  pudiera 
Apresurar  el  momento 
De  la  justicia  severa. 

XII 

Todos  en  confuso  bando, 
Sus  tristes  pasos  midiendo 

Y  sus  pecados  llorando 

Y  penitencias  haciendo. 
Marchan,  a  voces  clamando 
Piedad  y  perdón  pidiendo. 

XIII 

Himno  profundo  y  lloroso 
De   sombrío  miserere. 
Cuyo   ritmo   cadencioso 
Dice  del  alma  que  muere 
El  tormento  doloroso 
Que  la  castiga  y  la  hiere. 

XIV 

"¡  Perdón  y  piedad,  Dios  mío. 
Que  tu   divina   indulgencia 
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Alcance  al  que  necio  e  impío 
Se  apartó  de  tu  presencia!" 


XV 

"¡Grandes  fueron  mis  pecados, 
Tan  grandes  que  no  pudieran 
Ser  ya  jamás  perdonados 
Si  justicias  exigieran!" 


XVI 

"¡Ríos  de  aguas  no  bastaran 
A   lavar   manchas   y   afrentas 
Que  sólo  limpias  quedaran 
Si  tú  borrarlas  intentas!" 


XVII 

"¡Ni  aún  el  fuego  del  infierno 
Tantas  culpas  alcanzara 
A  vengar,  si  un  soplo  eterno 
Sus  llamas  no  alimentara" ! 


S8  MISERERE 


XVIII 


"¿Dónde,  pues,  hubiera  puerto 
De  alivio  a  nuestro  pecado, 
Si  ante  juez  seguro  y  cierto 
Liegrara  a  ser  condenado"  ? 


XIX 


"¡  Pero,  en  tu  gracia  infinita 
Todo  bien.  Señor,  se  alcanza, 
Si  es  mar  que  sólo  limita 
La  playa  de  la  esperanza !" 


XX 


"¡Perdón  y  piedad.   Dios  mió; 
Piedad  ;  perdón  ;   indulgencia  ; 
Para  el  necio  y  el  impío 
Que   clama   gracia;   clemencia!" 
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XXI 

Llorando  pasa  y  se  aleja 
La  multitud  penitente, 
Que  a  la  distancia  semeja 
Turbión  de  larga  corriente 
Que  a  su  paso  triste  deja 
Rumor  confuso  y  doliente. 
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Todo  Lima  ha  recorrido 
Don  Luis  en  tan  santo  día 
I  fatigado,  rendido, 
Se  siente,  aunque  no  vencido 
En  jornada  tan  impía. 


TT 

Cazador  que  conociera 
El  monte  como  él  no  había. 
Si  entre  matas  no  existía 
Soto,  cueva  o  madriguera 
Donde  lazos  no  pusiera. 
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III 

Pero,  esta  vez.  impaciente 
Tras  de  ligera  paloma 
Que,  enseñada  de  prudente, 
A  su  vista  no  se  asoma. 
Pierde  el  tiempo  vanamente. 

IV 

Aunque  para  ello  ha  ensayado 
Agudo  lebrel  que  ladre 
Al  divisarla  o  pagado 
De  celestina  comadre 
Ayuda  para  el  pecado. 
Trabajo  inútil  ha  sido 
El  de  su  tenaz  intento, 
Pues  que  sólo  ha  conseguido 
Hacer  más  y  más  violento 
Deseo  audaz  y  aturdido. 

V 

Calles  y  calles  andando 
Entre  el  obscuro  gentío 
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Que  va  a  su  lado  pasando, 
Pecador  tenaz  y  frío, 
Sigue,  con  todo,  esj-erando, 

VI 

"¡Cuánto  tiempo  hace  que  sigo 
En  esta  loca  porfía, 
Dice  hablándose  a  sí  mismo, 
Y  sin  embargo  prosigo; 
Que  algo  me  asegura  y  fía 
Que.  aunque  sea  en  un  abismo. 
La  hallaré.  .  .  ;  pues  no  he  traído 
Desde  Potosí  el  intento 
De  encontrarla,  perseguido, 
De  tan  tenaz  sentimiento. 
Para  S(')lo  recordarla 
Y,  como  necio,  mirarla 
Guardada  en  mi  pensamiento!" 

VII 

"Fué  como  esta  noche  aquella, 
Luego  agrega  suspirando. 
Cuando  a  mi  tierna  querella 
En  lazo  enredado  y  blando 
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Ella  cayó  y  ya  cogida 
Quedó  aleteando,  ignorante 
De  que  es  trampa  sin  salida 
La  que  dispone  el  amante 
A  la  paloma  caída." 


VIII 

"En  una  alegre  mañana, 
Flor  que  conserva  el  rocío 
De  la  hora  fresca  y  temprana 
Era  cuando,  cruel  e  impío, 
Del  rosal  en  que  entreabría 
Su  corola  sonrojada 
La  tomé,  y  aunque  sabía 
Que  en  seguida  deshojada 
De  mis  manos  caería." 


IX 

"De  cuantas  en  el  camino 
De  mi  tragediosa  vida 
Conocí  y  amé,  ninguna 
Por  su  rostro  peregrin'-^ 


DON    LUIS!    DE    ALMENARA 


Y  SU  gracia  apetecida, 
En  tal  grado  y  tal  manera 
La  gloria  de  mi  fortuna 
Llegó  a  ser  lo  que  ella  fuera." 


X 


"Por  los  jardines  de  amores 
Corriendo  de  travesura, 
Cien  veces  fui  a  buscar  flores 
Que  con  su  fresca  hermosura 
Fueran  tentación  y  halago 
De  mi  incansable  locura, 
Y  en  lances  varios  me  viera 
Probando  en  destino  aciago 
Más  bien  que  placer  estrago. 
Más  que  realidad  quimera.  .  ." 

XI 

"Si  un  libro  acaso  escribiera 
De  esas  livianas  historias, 
Por  que  mis  penas  y  glorias 
Alternara  el  (¡uc  leyera, 
Un  viento  frío  borrara 
Luego  letras  y  figuras 
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V  en  sus  páginas  dejara 
Sólo  un  episodio  aislado 
Entre  tantas  aventuras." 

XII 

"De  un  nombre  sólo  ha  quedado 
En  mi  alma  una  hermosa  huella, 
Divinamente  grabado.  .  . 
El  nombre  tan  sólo  de  ella, 
Que  con  suave  y  dulce  queja 
Suena  trémula  en  mi  oído 
En  una  voz  que  se  aleja 
en  un  pasado  perdido." 

XIII 

"Ahora  mismo  que  buscando 
Voy  la  seña  de  su  paso, 
Si  me  detengo  es  soñando 
Que  sobre  sedoso  raso 
Su  pie  resbala  pasando; 
Que  de  jazmines  y  rosas, 
Si  siento  el  suave  aroma. 
Es  su  embriagador  aliento; 
Que  entre  las  cien  y  graciosas 
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Mujeres  que  el  sentimiento 
Evoca,  el  rostro  ella  asoma; 
Que  aún  me  mira  y  aún  me  ama 
En  el  secreto  escondido 
Del  pecho,  donde  la  llama 
De  vivo  fuego  encendido 
Arde  y  se  anima  e  inflama 
El  corazón  oprimido..." 

XIV 


"Sí ;  de  todas  las  que  he  amado. 
Sólo  ella  queda,  cual  era 
En  aquel  hermoso  día 
En  que,  divina,  hechicera. 
Hablándome  me  decía 
Con  sus  ojos,  con  sus  labios, 
Cómo  el  tiempo  no  sentía 
Cuando  a  su   lado  yo  estaba 

Y  cómo  eran  los  momentos 
Horas  de  duros  agravios 

Y  de   celosos  tormentos 

Si  a  su  lado  no  me  hallaba." 
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XV 

Así  recordando  ansioso 
Venturas  de  su  pasado, 
Marcha  don  Luis  afanoso 
Entre  el  inmenso  gentío, 
Sin  ceder  ánimo  y  brío 
A  su  cuerpo  fatigado. 

XVI 

Cruza  el  puente  sobre  el  río, 
Dejando  atrás  ese  mundo  (  i ) 
Donde  acaba  el  señorío 
Del  que  al  amor  vagabundo 
Regala  lo  tuyo  y  mío. 

XVII 

Allí  no  hubiera  escondite 
De  gente  aviesa  y  liviana 
Que  de  enredos  entendiera 
Y  de  mentira  y  jarana, 


(1)    El    barrio    norte    de    la    antignia    L.ima    y    que    aún 
hoj-  guarda   fama  de  arrastrarlos   y  amorosos  lances. 
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Donde  no  hiciera  convite 

Y  proposición  no  hiciera 
Por  encontrar  algún  guía 
Que  en  tiniebla  tan  cerrada 
Paso  abriera  a  la  porfía 
De  su  esperanza  frustrada. 

XVIII 

¡Inútil  y  vano  empeño, 
Que  ya  le  está  pareciendo 
Propio  de  aquel  que  no  es  dueñv. 
De  su  sentido  y  siguiendo 
Va  la  mentira  de  un  sueño! 

XIX 

A  1,1  calle  de  Palacio 
Llega  y  con  forzado  brío, 
Que  no  acepta  ajena  ley 

Y  es  a  la  propia  rehacio, 

Se  abre  paso  entre  el  gentí» 
De  la  religiosa  grey 
Que  por  calzada  y  vereda 
Va  avanzando  lentamente. 
Sin  que.  al   intentark).   pueda 
Escapar  de  aquel  torrente. 
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XX 

"Otro  tiempo  aquí  la  viera, 
Dice,  cuando  de  mantilla 
Caminaba  de  ligera 
Al  templo,  en  que  de  rodilla 
Oraba,  porque  le  fuera 
Por  la  Virgen  perdonado 
Aquel  ardiente  pecado 
Que  su  virtud  consumiera.  .  ." 

XXI 

Luego,  torciendo  argumentos 
De  lo  que  vio  y  ahora  mira. 
Como  la  cabra  que  tira 
Al  medite,  sus  pensamientos 
A  otros  términos  gira. 

;  XXII 

"De  ese  tiempo  al  que  ahora  pasa. 
Qué  cambios  y  qué  mudanzas, 
Si  la  que  entonces  vivía 
De  ilusiones  y  esperanzas 


Poe.sÍAs.- 
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Hoy  día  a  un  santo  se  abraza 
Y  para  vestirlo  a  usanzas 
Del  cick>,  sola  en  su  casa 
Trabaja  de  noche  y  día.  .  ." 

XXIII 

"Como  arrastrada  tiniebla 
Que  a  todo  Lima  envolviera. 
Se  obscurece  el  aire  y  puebla 
De  fantasmas  de  tristeza 
Que  doblada  la  cabeza 
Van  buscando  por  doquiera 
Una  moneda  perdida 
Con  qué  pagar  el  pasaje 
Del  barco  en  que  se  hace  el  viaje 
A  la  playa  de  otra  vida." 

XXIV 

"Aquella  alegre  franqueza 
De  la  gloria  del  placer 
l'ji  todo  antes  consentida, 
No  como  torpe  flaqueza 
Del  hombre  y  de  la  mujer. 
Sino  que  hermosa  partida 
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En  que  iban  ambos  buscando 
La  dicha  por  recoger. 
Hoy  se  encuentra  convertida 
Por  el  teológico  bando 
Que  dispone  a  su  albedrío 
Del  cristiano  sentimiento, 
En  vergonzoso  elemento 
De  pecado  y  medro  impío." 

XXV 

"Así  todo  trastornado 
Se  halla  en  claustro  capuchino 
De  áspera  regla,  apretado 
En  el  cilicio  divino 
De  sombría  penitencia, 
Que  el  cuerpo  y  el  pensamiento 

Y  la  carne  y  la  conciencia 
Tiene  para  Dios  guardados 

Y  a  los  diablos  condenados 
A  vivir  sin  alimento 

Y  entre  llamas  abrasados ..." 

XXVI 

"Inquisición  debe  haber 
Ya  y  que  tramite  proceso 


52  DON    LUIS    DE   ALMENAR! 

Al  hombre  o  a  la  mujer 
Que,  por  liviano  embeleso 
Atraído  y  arrastrado, 
Deje  el  hábito  ahorcado 
En  la  celda  y  en  el  huerto 
Señal  de  su  fuga  y  cierto 
Testigo  de  su  pecado." 

XXVII 

"Ante  aquel  gran  tribunal, 
Donde  fiero  inquisidor 
Lleva  la  ley  del  rigor 
Hasta  el  pecado  venial. 
Porque  es  menuda  semilla. 
Dicen,  de  terrible  daño. 
Que  el  espíritu  infernal. 
Por  singular  maravilla, 
Riega  con  astuto  engaño, 
Ya  ella  habrá  comparecido 
Sin  duda  alguna,  e  ignorante 
Kstará  en  caso  afligido 
De  cuál  será  al  fin  su  suerte. 
Que  así  hasta  el  cielo  triunfante 
Puede  en  sus  alas  alzarla 
O  por  desgracia  arrastrarla 
Al  abismo  de  la  muerte..." 
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XXVIII 

"Pues  bien,  que  en  esta  indecisa 
Situación,  en  que  precisa 
No  tardar,  pues  que  pudiera 
Ya  el  cielo  estar  reclamando 
Su  alma  que  de  un  ángel  fuera 
Antes  que  pecado  hubiera, 
Y  el  demonio  argumentando 
Por  el  cuerpo  hermoso  y  blando 
Que  el  pecado  consintiera, 
Llegue  yo  a  tiempo  y  decida 
Por  la  más  sabia  medida 
De  justicia,  que  en  tal  punto 
Me  sean  a  mi  entregados 
Alma  y  cuerpo  concertados 
En  el  más  bello  conjunto." 

XXIX 

Torpe  e  impía  carcajada 
Suelta  y  ahoga  en  su  garganta 
Don  Luis,  que  no  teme  a  nada 
Ya,  porque  nada  le  espanta, 
Sino  es  ver  al  fin  perdida 
En  esta  dura  jornada 
Su  esperanza  más  querida. 
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Siguiendo  así  su  camino, 
Al  modo  del  que  va  y  viene 
Por  mano  ajena  llevado, 
Siente  don   Luis  que  el  destino 
Que  le  giiía  y  le  sostiene 
En  su  afán,  ahora  le  mueve 
Por  una  angustia  cjue  rueda 
En  su  cerebro  agitad»  ►. 
Sin  que  exj)licársela  pueda 
Y  aunque  a  desecharla  pruebe. 
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II 


Aquel  sordo  movimiento 
Que  le  sigue  y  le  rodea. 
Como  en  cambiante  elemento 
Que  sus  sentidos  marea; 
Aquella  oración  sin  ruido 
Que  el  labio  casi  callado 
De  todos  pronuncia  apenas; 
Aquella  voz  sin  sonido 
Que  de  todas  partes  brota. 
Como  de  unas  almas  llenas 
De  silencio;  el  desconcierto 
Entre  lo  que  siente  y  mira, 
Dentro  del  pecho  en  que  rota 
Ve  ya  su  ilusión  que  expira 
Con  un  aliento  de  muerto, 
Y  por  fuera  esa  agonía 
De  todo  3^  en  que  la  impía 
Mofa  cede  al  desaliento .  .  . 
Le  van  al  fin  empujando 
Adonde  él  ir  no  quisiera 
De  voluntad  y  arrastrando 
Lejos  de  la  obscura  esfera 
Por  donde  iba  caminando.  .  . 
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ni 

¡Tal  vez  el  postrer  llamado 
Es  de  quien  muestra  el  sendero 
Al  que  torpe  y  descarriado 
Va  de  su  bien  apartado 
A  fatal  derrumbadero! 


IV 

Junto  al  templo  decorado 
De  mil  luces  que  iluminan 
El  Sagrado  Monumento 

Y  con  sus  llamas  fulminan 
Todo  impío  pensamiento. 

Se  encuentra  al  ñn  arrastrado, 

Y  ahí  queda  e  inmóvil  mira 
Ese  cuadro  sorprendente 
Donde  en  mística  morada 
Ivstá  el   Dios  Omnipotente. 
Ante  quien  avergonzada 
Toda  grandeza  se  siente 

Y  a  sus  pies  anonadada 
Toda  fuerza  |)re|)olente. 
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Un  extraño  movimiento 
Sacude  su  alma  atraída 
Por  intenso  sentimiento.  .  . 

VI 

"Si  el  mismo  Dios  me  convida. 
Dice,  a  entrar  en  su  palacio, 
Propio  de  una  alma  torcida 
O  de  un  ánimo  rehacio 
A  la  ley  de  la  hidalguía 
Sin  duda  alguna  sería 
Que  el  convite  rehusara 

Y  fuera  de  cortesía 

A  la  puerta  me  quedara." 

VII 

En  el  seno  misterioso 
De  la  mística  morada 
Se  escucha  una  voz  que  clama 
Hacia  el  alma  abandonada 

Y  con  acento  amoroso 
Al  hijo  pródigo  llama. 
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VIII 

¿Quién  al  oiría  supiera 
Si  luz,  aroma  o  sonido 
Es,  pues  hablando  al  oído 
El  sentido  complaciera 

Y  a  la  vez  en  suave  hoguera 
Encendiera  el  pecho  herido 

Y  al  músculo   desmayado 
Goce  de  sus  fuerzas  diera 
Con  aliento  regalado? 

IX 

Sin  embargo  en  ese  instante, 
Como  si  fuese  arrastrado 
Por  mano  extraña,  delante 
De  las  puertas  se  detiene. 
Incierto  y  acongojado, 

Y  piensa.  .  .  que  en  otro  día 
Será  mejor.  .  .    y  conviene. 
Torciendo  su  pensamiento, 
En  que  más  le  aprovechara 
Dejar  para  otro  momento 
Acto  de  virtud  tan  rara.  .  . 
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X 

Resuelto,  pues,  se  separa 
De  allí  y  con  mirada  dura 
Del  templo  vuelve  la  cara, 

Y  sigue  tras  insegura 
Visión  que  no  sabe  dónde 
Se  halla,  fugitiva  sombra, 
Mas  que  de  lejos  responde 
Si  enajenado  él  la  nombra .  .  . 

XI 

Anda.  .  .   Pero,  ¿qué  voz  leve 
Llega  a  su  oído  y  tan  quedo 
Como  de  quien  tiene  miedo 

Y  acaso  a  más  no  se  atreve? 

XII 

¡Voz  de  mujer  que  antes  fuera 
Regalo  de  los  sentidos, 
Cuando  los  ecos  dormidos 
De  la  tibia  primavera 
Despertaba  y  los  livianos 
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Suspiros  y  los  murmullos 
De  los  céfiros  perdidos 
En  los  rosales  cercanos 

Y  los  suaves  arrullos 
De  las  aves  en  sus  nidos, 
Mientras  el  amor  pasaba 

Y  en  los  aires  sorprendidos 
Sus  ardores  derramaba .  .  .  ! 

XIII 

"¡  Don  Luis  de  Almenara  aquí ! 
Dice  apenas  ¡ay  de  mí!" 

Y  se  calla,  murmurando 
Algo  más.  como  apartando 
Un  puñal  que  la  va  a  herir.  .  . 

XTV 

Don  Luis  levanta  la  frente, 

Y  entre  la  ligera  sombra 
De  la  mujer  que  le  nombra 

Y  él  contempla  a  un  caballero 
Que  con  aire  impertinente 
AHÍ  se  yergue  altanero. 
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XV 

"¡Don  Pedro,   dejadme   franco 
El  paso,  grita  Almenara, 
Porque  os  juro,  cara  a  cara. 
Si  no  lo  hacéis,  que  os  arranco 
La  vida,  si  no  os  bastara 
Que  os  la  diera  perdonada 
Por  mezquina  y  por  menguada!" 

XVI 

Y  apenas  pasa  un  instante. 
Allí  por  tierra  se  viera 
Manando  sangre  abundante 
Herida  que  el  pecho  abriera 
A  don  Pedro  de  Reguera. 

XVII 

La  multitud  que  del  templo 
Sale,  rodea  al  herido. 
Comentando  el  triste  ejemplo 
De  aquel  crimen  cometido 
En  tal  lugar  y  en  tal  día. 
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Y  que  del  cielo  exigía 
El  castigo  merecido 

Que  allí  mismo  se  advertía. 

XVIII 

Entre  tanto,  el  de  Almenara, 
Como  desfogada  fiera, 
A  quien  nadie  detuviera 
Ni  por  su  nombre  llamara, 
Del  revuelto  torbellino 
Se  retira  y  se  separa 

Y  prosigue  sii  camino. 
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Doña  María  de  Almanza, 
Desde  su  alcoba  desierta, 
Donde  se  fingiera  muerta 
Para  cumplir  su  venganza, 
Tocar  ya  mira  a  su  puerta 
El  logro  de  su  esperanza. 

II 

En  la  modesta  vivienda 
De  una  calle  recatada, 
Sin  que  ninguno  comprenda 
Quién  es  ni  qué  suerte  airada 
Allí  la  tiene  guardada. 
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Tres  años  hace  que  espera 
Del  infiel  y  duro  amante 
La  vuelta,  y  ansiosa  fiera 
Que  desde  su  madriguera, 
Codiciosa  y  anhelante. 
Mira  la  presa  aún  distante. 
Tan  sólo  para  el  intento 
Que  la  anima  y  la  sostiene 
Vive  y  en  todo  momento 
Sus  pensamientos  mantiene. 


III 


Tres  años  de  una  ansia  ardiente. 
En  los  que  sin  una  queja. 
Silenciosa,  indiferente. 
De  retorcida  madeja 
Una  cuerda  está  tejiendo. 
Con  un  odio  fijo,  etenií». 
Por  si  acaso  en  ella  un  día 
Llegue  a  ver  la  felonía 
Del  amante  castigada 
Por  su  mano,  ajusticiada 
En  la  puerta  del  infierno. 
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IV 

¡Al  fin,  llegado  el  momento 
Parécele,  en  que  pudiera 
Ya  dejar  salir  afuera 
De  su  pecho  aquel  fermento 
Amargo  que  contuviera ! 


V 


Desde  el  sorpresivo  instante 
De  esa  noche  en  que  le  vio 
Cerca  de  sí  y  no  alcanzó 
A  reprimir  anhelante 
Grito,  al  mirarle  delante, 
No  sabe  ya  lo  que  siente. 
Ya  no  sabe  lo  que  piensa, 
Y  una  fiebre  extraña  e  intensa 
El  corazón  y  la  mente 
Invádele,  cual  si  roja 
Sangre  por  su  pensamiento 
Circulara  y  cruel  congoja 
Le  oprimiera  el  sentimiento. 
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VI 

A  ratos,  mirarlo  cree 

Y  abre  extrañada  los  ojos, 
Imaginando  que  ve ; 
Lnego.  por  los  vivos  rojos 
De  una  capa  desterciada 
Mira  que  de  allí  se  aleja 
Con  la  planta  acelerada ; 
En  la  sombra  en  que  la  deja 
Su  fuga  precipitada. 
Siente  el  horrible  abandono 
Del  vacío  de  la  ausencia 

Y  al  punto  su  ardiente  encono 
Estalla  en  loca  vehemencia ; 
Hasta  que  al  fin,   fatigada 
Por  intenso  sufrimiento, 

Se  rinde,  como  abismada 
Kn  su  propio  pensamiento. 

VII 

Después,  a  su  ser  volviendo, 
Se  detiene  y  considera 
Eo  que  es  hoy.  lo  que  ayer  era. 
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Y  el  camino  recorriendo 

De  su  vida  toda  entera, 

A  cada  paso  que  da 

Ve  la  presencia  altanera 

Del  que  ahí  siempre  y  siempre  está. 

VIII 

"¡Mi  juventud,  mi  belleza, 
Dice  con  honda  tristeza. 
Sólo  a  un  hombre  consagradas, 
Para  que  hiciera  paveza 
De  ellas  después  de  gozadas!" 

IX 

"¿La  pena  de  qué  dehto. 
Sin  indulto,  mereciera. 
Que  satisfacer  pudiera 
La  ofensa  en  grado  infinito 
Oue  con  tal  maldad  me  hiciera?" 


X 


"¿Qué  ley  hay  que  satisfaga 
A  quien  de  la  ley  reclama 
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Castigo  para  el  que  infama 
A  una  infeliz  y  en  la  llaga 
De  la  herida  hiél  derrama  ?" 

XI 

"¿Qué  tribunal  en  su  estrado 
Oye  a  quien  ante  él  postrado 
A  elevar  queja  se  atreve 
Del  que  al  honor  ultrajado 
No  paga  lo  que  le  debe?" 

XII 

"¡Si  ni  ley  ni  juez  ni  pena 
Existen  para  el  malvado 
Que  de  justicia  y  condena 
Búrlase,  aquí  el  brazo  airado 
Está  que  se  alza  y  ordena!" 

XIII 

"¡  Para  el  corazón  ya  muerto 
A  la  fe  y  a  la  esperanza. 
Es  el  único  juez  cierto 
Que  mantiene  estrado  abierto 
T-'.l  brazo  de  la  venganza!" 
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XIV 

"¡Llano  el  fuero  de  su  estado, 
Venga,  pues,  a  donde  impera 
Justicia  recta  y  severa 
Quien  cuentas  de  su  pecado 
Dar  ya  debe  a  quien  le  espera!" 

XV 

Ahincando  en  esta  herida 
Enconada,  pervertida 
Por  envenenado  humor, 
No  da  paz  al  pensamiento, 
Que  halla  ahí  en  todo  momento 
Fuerza  y  raíz  de  razón. 

XVI 

"¡Otra  vez  aquí,  mintiendo 
Como  antes  y  repitiendo 
La  misma  eterna  canción, 
A  alguna  otra  que  el  oído 
Engañado,  inadvertido, 
Preste  a  su  engañosa  voz!" 
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XVII 

"¡  No !  si  existieron  los  celos 
Que  en  las  noches  de  desvelos 
Golpearon  el  corazón, 
No  será,  si  su  mentira 
Es  semilla  de  la  ira 
Que  mis  odios  engendró !" 

XVIII 

"¡Otra,  no!  que  no  me  alcanza 
El  caudal  de  la  venganza 
A  repartirlo  entre  dos, 

Y  yo  quiero  y  necesito 
Verle  a  él  donde  es  maldito 

Y  se  acaba  todo  amor !" 

XIX 

"¡Esa.  .  .   me  lo  quitaría 
En  esta  hora  que  es  mía, 
Porque  me  la  dio  el  dolor. 
Esta  hora  que  en  tres  años 
De  terribles  desengaños 
Es  mi  última  ilusión!" 
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XX 

"¡Nadie!  yo  sola,  encerrada 
Con  él  solo,  apresurada 
De  pedirle,  por  quien  soy, 
Cuenta  de  todos  mis  males, 
Que  como  agudos  puñales 
Me  parten  el  corazón !" 

XXI 

"¡Que  sus  descargos  me  diga 

Y  mintiéndome  consiga 
Creer  que  de  nuevo  estoy 
Engañada  y  que  le  creo 

Y  que  su  engaño  no  veo 

Y  que  aún  su  amante  soy!" 

XXII 

"Así,  él  más  y  más  fingiendo 

Y  yo  más  y  más  sufriendo 
Su  miserable  traición, 
Llegaríamos  a  un  punto 
Que  ya  diviso  en  trasunto 
Del  abismo  adonde  voy." 
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XXIII 

"¡  Sí !  por  mi  mano  llevado 

Y  por  su  suerte  arrastrado, 
Allí  iríamos  los  dos, 

Y  las  puertas  de  ese  abismo 
Por  mi  mano  y  brazo  mismo 
Le  abriría  sólo  yo!" 

XXIV 

"Rodando  allí  y  descendiendo 

Y  sus  honduras  midiendo, 
De  escalón  en  escalón, 
Juntos,  sin  nunca  apartarnos, 
Para  nunca  separarnos, 
Bajaríamos  los  dos.  .  ." 

XXV 

"¿Después,  para  qué  ya  nada. 
Si  una  venganza  saciada 
Es  la  única  ambición 
Que  puede  dar  tregua  o  calma 
A  los  tormentos  de  un  alma 
Que  se  perdió  para  Dios?" 
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XXVI 

Doña  María  de  Almanza, 
Presa  de  una  fiebre  loca 
Que  el  fin  del  delirio  alcanza, 
Ya  no  mira  en  cuanto  toca 
Sino  garras  de  venganza, 
Hasta  que  desesperada 
Cae  en  el  lecho,  extenuada. 
Pierde  la  luz,  el  sentido. 
Como  si  en  noche  perdido 
Y  en  la  sombra  de  la  nada 
Rodara  su  pensamiento, 
Sin  mirada,  sin  aliento. 
Con  el  no  ser  confundido.  .  . 
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I 


;Qué  pasó  después  por  ella 
Y  de  qué  modo  y  qué  suerte 
Dejó  de  ser  como  inerte 
Resto  de  vida  en  la  huella 
Dolorosa  de  la  muerte? 


II 


¿Cómo  tornó  de  aquel  viaje 
De  la  región  del  arcano, 
Donde  nada  el  ojo  humano 
\'¡ó,  sino  el  sordo  oleaje 
De  un  negro  y  ancho  océano? 
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III 

¿Qué  mano  amiga  y  piadosa 
Sobre  ligera  barquilla 
Fué  a  tomarla  cuidadosa, 
Para  traerla  a  la  orilla 
Donde  ahora  duerme  y  reposa? 

IV 

Poco  a  poco,  lentamente. 
Va  arrebolada  corriente 
De  leve  carmín  tiñendo 
Su  dulce  boca  entreabierta. 
Divina  y  pequeña  puerta 
Que  a  la  ilusión  se  va  abriendo. 


V 


Luz  graciosa  a  su  semblante 
Torna  la  vida  en  seguida, 
Como  de  aurora  radiante 
Que  en  noche  obscura  encendida 
Más  brillara  a  cada  instante. 
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VI 

Parece  que  las  agudas 
Espinas  que  la  clavaran 
El  alma  y  con  sus  menudas 
Garras  la  despedazaran 
Ahora  rosas  brotaran; 
Convirtiendo  en  regalado 
Huerto  de  aves  y  flores 
Su  pecho  en  que  mil  rumores 
De  alegrías  y  de  amores 
Le  hablaran  de  su  pasado. 

VII 

Era  así  el  rincón  que  había 
En  el  jardín  do  solía 
Pasar  su  infancia  lejana, 
Y  en  el  que  un  lirio  crecía 
A  la  luz  de  la  mañana. 

VIII 

La  mansa  paz,  el  sosiego 
De  aquel  hermoso  lugar 
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\'ino  una  vez  a  turbar 
Alguien  que,  porque  era  ciego, 
Tendió  la  mano  al  entrar. 

IX 

¿Quién  era  aquel  pobrecillo 
que  con  fino  tiento  andaba 
Y  por  la  casa  se  entraba 
Sin  guía  de  lazarillo 
Que  a  caminar  le  ayudaba? 


X 


Pronto  comprendió  quién  era 
O  lo  sospechó,  observando 
Que  dádiva  limosnera 
Pedía,  mas  apurando 
Que  la  puerta  se  le  abriera .  .  . 

XI 

Alguien  sólo  de  ese  modo. 
Se  entraba  por  casa  ajena 
Atropellando  por  todo, 
Como  quien  posesión  plena 
Busca  a  su  blando  acomodo. 
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XII 

Por  la  curiosa  lectura 
De  un  libro  de  travesura, 
Ya  sabia  ella  que  Amor, 
Aunque  de  infantil  figura. 
Era  un  tirano  señor. 


XIII 

¿Quién  contra  él  luchar  pudo. 
Si  sus  primorosas  flechas 
En  el  blanco  golpe  rudo 
Siempre  dieron  y  derechas 
Cruzaron  cualquier  escudo? 


XIV 

Orgullosos  caballeros 
Y  damas  de  señorío 
Mal  pleito  de  desafio 
Tuvieron  luciendo  brío 
Centra  sus  golpes  certeros. 
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XV 


Siempre,  al  final  de  ese  cuento, 
Ante  él  se  inclinaron  todos, 
Abatidos,  sin  aliento, 
Con  acciones  y  por  modos 
De  rendido  sentimiento. 


XVI 

Así  aquel  libro  decía 
En  que  con  grata  manía 
Leía  ella  las  hazañas 
Lances,  pasos  y  marañas  ^ 
En  que  Amor  se  entretenía. 

XVII 

Fuera,  pues,  desacertada 
Pretensión,  grave  torpeza. 
La  que  le  negara  entrada 
Ahora,  si  con  firmeza 
Pedía  en  casa  posada. 
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XVIII 

Y  al  fin,  ¿por  qué  se  opusiera 
Con  vana  e  inútil  porfía 
A  que  entrara,  si  él  quisiera 
Entrar  de  cualquier  manera 
Por  donde  hacerlo  podía? 


XIX 

Pero,  luego,  con  sorpresa. 
Vio  que,  astuto  medianero, 
Guiaba  él  a  un  caballero 
De  extraña  y  rara  belleza 
Y  aire  vivo  y  altanero. 


XX 

A  su  vista,  sorprendida 
Quedóse,  como  aturdida, 
Sin  saber  qué  le  pasaba ; 
Pero.  .  .    ya  desvanecida 
^/A  fiíj^nra  se  alejaba.  .  . 
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XXI 

Era  un  sueño,  sólo  un  sueño 
Que  a  sorprenderla  venía. 
Pero  en  el  que  ella  veía 
Que  la  mano  de  su  dueño 
El  paraíso  le  abría. 


XXII 

Despertóse  perturbada, 

Y  al  ver  perderse  en  la  nada 
Su  dicha,  este  pensamiento 
La  dejó  como  agobiada 

Y  en  brazos  del  desaliento.  .  . 


XXIII 

No;  que  el  noble  caballero 
De  aire  vivo  y  altanero 
Quién  sabe  si  cualquier  día. 
Como  en  sueño  lisonjero. 
En  busca  de  ella  vendría. 
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XXIV 

¿Por  qué,  pues,  si  no  se  hallaba 
En  lugar  y  parte  alguna. 
Ella  entonces  le  miraba 
Y  las  horas,  una  a  una, 
Esperándole  contaba? 

XXV 

¡  Inocente,  candorosa. 
Que  para  soñar  tal  cosa, 
Su  rizada  cabellera 
Adornaba  cuidadosa 
Con  flores  de  enredadera! 
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Blando  suspiro  arrullado 
Por  el  ansia  de  sii  pecho, 
Como  un  pájaro  escapado 
De  su  nido  ya  deshecho, 
Por  su  rostro  sonrosado 
Derrama  ligero  aliento. 
Aroma  del  sentimiento 
Del  alma  que  ha  despertado. 

II 

Los  ojos  abre  y  mirando 
Algo  en  la  distancia,  lejos, 
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Se  queda  como  observando 
Un  cuadro  que  dibujando 
La  luz  va  en  claros  espejos. 


III 

Es  el  fresco  panorama 
De  aquellas  horas  lejanas 
De  su  juventud  perdida, 
Cuando  en  cada  verde  rama 
Por  el  céfiro  mecida 
Abrían  flores  tempranas 
Que  el  jardín  embalsamaban 
Y  la  cabeza  embriagaban 
Con  sus  esencias  livianas. 


IV 

¡Oh!  si  el  tiempo  ya  pasado 
Realmente  pasado  fuera, 
De  manera  que  olvidado 
Para  siempre  no  volviera 
Al  corazón  angustiado! 
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V 


Mas,  ¿de  qué  modo,  qué  día, 
El  decreto  de  su  suerte 
La  unió  a  él  con  lazo  fuerte 
Que  ya  nada  rompería 
Ni  aún  la  mano  de  la  muerte? 

VI 

Ella  salía  del  templo 

En  tarde  de  Jueves  Santo, 

\>stida  de  saya  y  manto.  .  . 

VII 

Era  muy  niña  y  ejemplo 
De  blanca  inocencia  y  tanto 
Que  de  amor  nada  sabía. 
Si  no  que  era  peligroso 
Lo  que  de  amor  se  decía. 

VIII 

Solamente  en  sueño  hermoso 
Ver  solía  a  un  caballero 
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De  aire  vivo  y  altanero 
Que  desde  lejos  llegaba 
Y  por  florido  sendero 
Hacia  ella  se  acercaba. 


IX 

Pero,  aquel  cuadro  encantado 
Que  en  la  leve  nubecilla 
Del  ensueño  vio  pintado 
Era  sólo  maravilla 
De  un  romance  imaginado. 


X 


Sí ;  del  templo  aquella  tarde 
De  día  de  Jueves  Santo, 
Luciendo  con  vano  alarde 
Su  traje  de  saya  y  manto, 
Salía  con  el  sentido 
Del  sermón  que  la  advenía 
Del  peligro  en  que  podía 
Resbalar  el  pie  perdido. 
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XI 

Había  rezado  mucho, 
Sus  más  bellas  oraciones, 
Para  espantar  tentaciones 
Vestidas  de  cucurucho 
Con  adornos  de  ilusiones. 
Que  se  cubrían  la  cara, 
Pero  que  con  suaves  ruidos 
Y  sin  que  ella  los  mirara 
Le  hablaban  a  los  oídos. 

XII 

Fué  a  mojar  su  manecita 
En  la  pileta  de  esquita 
Cuando  miró  a  un  caballero 
Que  en  ramita  de  romero 
Le  daba  el  agua  bendita. 

XIII 

Le  vio,  sus  ojos  se  vieron. 
Y  al  mirarse  se  dijeron.  .  . 
No  sé  qué.  .  .   y  enardecidos 
Alientos  desconocidos 
Fuego  a  su  pecho  prendieron 
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XIV 

¡  Ay  !  ramita  de  romero, 
Alojada  con  agua  santa. 
Que  ofrecía  el  caballero, 
índice  cruel  de  un  sendero 
De  i)ena  y  angustia  tanta! 


XV 

Salió  del  templo  pisando 
En  flores  que  se  secaban. 
Su  último  aroma  brindando, 
Porque  íbanlas  marchitando 
Tvos  pies  que  las  arrastraban. 


X\l 

;l'()r  (\uv  un  exiraño  mareo 
I.e  llevai)a  a  la  cabeza 
.Sensacií'tu  de  una  i)ercza 
Donde  la  voz  de  un  deseo 
Asomaba  con  tri.steza? 
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XVII 

A  su  lado  el  caballero 
Pasó  con  aire  altanero, 
Mas  que  a  ella  se  humillaba, 
Porque  al  mirarla  buscaba 
Perdón  de  su  genio  fiero. 


XVIII 

Pero,  ¿quién  era,  quién  era 
Que  ella  a  nadie  preguntara 
Si  supiera  o  no  supiera, 
Pues  la  vergüenza  la  ahogara 
Cuando  tal  pregunta  hiciera? 
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I 


Después,  una  alta  ventana 
Donde  en  un  rosal  crecía 
Rosa  encendida  y  ufana 
Vio  que  por  allí  pasaba 
Siempre  un  galán  que  rondaba 
I.a  calle,  porque  sabía 
()ue  una  niña  lo  esperaba. 

II 

Como  él  llegara  basta  ella 
^■   la  bablara  y  la  mintiera 
^'  ella  oído  fácil  diera 
A  su  engañosa  cpierclla. 
La  ventana  lo  supiera. 
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III 

No  valen  vanos  detalles 
Que  supieron  lus  amantes 
Siempre  y  aún  los  ignorantes 
Aprendieron  por  las  calles 
En  los  romances  galantes. 

IV 

Dos  almas  que  se  buscaron 
Siempre  los  mismos  caminos 
Siguieron,  hasta  que  hallaron 
Hora  y  lugar  sus  destinos 
En  los  que  al  fin  se  encontraron 

V 

Sigamos,  pues,  de  esta  historia 
La  huella,  que  no  ha  borrado 
El  tiempo,  como  ha  quedado 
En  la  doliente  memoria 
De  un  romance  no  olvidado. 

VI 

Al  través  de  dura  reja, 
Al  principio  se  mi  ralban 
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Y  viéndose  se  quejaban 
Con  enamorada  queja 

De  las  horas  que  pasaban. 

VII 

En  seguida,  la  violencia 
De  ardiente  y  liviano  ruego 
Pedía,  por  la  exigencia 
De  la  inquietud  de  su  fuego. 
Más  libertosa  licencia. 

VIII 

Y.  .  .  torpe  mentira  fuera 
Decir  que  más  no  querían, 

Y  que.  .  .   si  más  consentían. 
Su  deseo  no  creciera 

A  donde  ya  no  podían .  .  . 

TX 

Es  el  amor  monstruo  extraño 
Que  en  inquieto  devaneo 
No  da  a  sus  ansias  empleo 
Con  sólo  el  liviano  engafio 
De  la  ilusión  del  deseo. 
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X 


Una  vez,  sin  saber  nada, 
Halagada  u  ofendida. 
Sin  querer,  arrebatada 
Con  violencia  o  sorprendida 
Sin  pensar,  desvanecida 
En  los  brazos  de  su  amante 
Se  encontró.  .  .  porque  no  hubiera 
Quien  allí  la  defendiera, 

Y  ella  en  ese  extraño  instante 
Defenderse   no   supiera 

XI 

Perdida  en  un  raro  ensueño, 
En  que  de  sí  no  sabía 
Ni  en  qué  lugar  se  encontraba, 
Pensó  entonces  que  su  dueño 
Lejos,  lejos  la  llevaba 

Y  a  otro  mundo  conducía. 

XII 

¿Por  qué  un  destino  piadoso. 
Al  contemplar  su  belleza. 
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Con  amor  y  con  tristeza, 
No  quiso  allí  generoso 
Acabar  su  triste  suerte, 
Si  mirándola  sabía 
Que  ya  dicha  no  tendría 
Sino  en  la  paz  de  la  muerte? 

XIII 

Cuando  de  ese  extraño  sueño 
Despertó  y  abandonada 
Se  encontró ...  en  vano  angustiada 
Preguntó  dónde  su  dueño. 
Que  no  estaba  allí,  se  hallaba 

Y  tan  sola  la  dejaba.  .  . 

XIV 

Luego,  cual  si  fuerza  rara 
Sobre  su  alma  gravitara 
Sin  piedad  y  sin  clemencia 

Y  su  vida  anonadara. 

Vio  que  el  tiempo  transcurría 
Sin  medida,  sin  conciencia. 
Tras  la  noche  obscura  cl  día 
Más  obscuro  todavía. 
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Tal  era  su  amarga  historia, 
Que  siempre  y  siempre  volvía 
A  mostrar  a  su  memoria 
Con  cruel  y  tenaz  porfía 
Los  andrajos  de  su  gloria. 


II 


Mas  después  de  largos  días 
De  profundo  abatimiento 
Que  en  hondas  melancolías 
Sumieran  su  pensamiento, 
Al  fin,  en  un  sueño  triste. 
Como  en  un  m.undo  callado, 
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Sin  lumbre,  desamparado 
De  cuanto  alienta  y  existe 
Encontró  ese  alivio  cierto 
Del  descanso  reposado 
En  la  noche  de  un  desierto. 


III 

Como  lejos  de  la  vida 
.Sintióse  y  abandonada 
Sobre  la  yerba  mullida 
De  una  isla  sumergida 
En  la  sombra  de  la  nada, 
Donde  un  murmullo  al  oído 
Recordaba   del  pasado 
El  trajin  atormentado 
Con  un  tardo  y  manso  ruido. 


IV 

Largo  tiempo  estuvo  así. 
Desamparada,  inconsciente, 
De  si  misma,  cual  si  ahí. 
Como  una  amiga  doliente. 
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A  SU  lado  floreciera 

Y  a  su  cuerpo  se  enredara 

Y  a  sus  miembros  se  abrazara 
Blanda  y  tibia  adormidera. 


V 


Al  despertar  de  ese  sueño, 
Como  quien  halla  la  vida 
Que  imaginara  escondida 
En  un  mundo  de  que  dueño 
Sólo  era  el  alma  dormida. 
Siente  un  inquieto  deseo 
De  vivir  aún,  todavía, 
De  sentir  lo  que  sentía 
Cuando  en  dulce  devaneo 
Por  el  corazón  vivía.  .  . 

VI 

La  luz  pálida  y  temprana 
De  una  alba  indecisa  y  fría. 
Que  remeda  a  su  ventana 
La  vaga  melancolía 
De  una  existencia  lejana. 
Le  dibuja  un  panorama 

Poesías. — 7 
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Cuyas  líneas  y  colores 
De  floja  y  deshecha  trama 
Recuerdan  cuadros  de  flores, 
Restos  de  una  antigua  vida. 
Abandonada,  perdida.  .  . 

VII 

Lánguida  }•  suave  pereza 
La  retiene  así  en  su  lecho, 
Mientras  que  blanda  terneza 
Por  su  desgarrada  pecho 
Se  derrama  y  sus  heridas, 
.-\1  modo  de  rico  ungüento, 
Cura  y  deja  adormecidas 
A  más  grato  sentimiento. 


VIII 

Luego,  aparta  de  su  frente 
El  abundoso  cabello, 
Que  renegiidü  y  luciente 
I  envuelve  en  sombras  su  cuello, 
\'  luunnura  tristemente: 
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VIII 

"¡Mis  atesados  cabellos, 
Como  él  entonces  decía, 
Cuando  jugando  con  ellos 
Pasar  el  tiempo  veía 

Y  de  sus  hebras  trenzaba 
Sedosa  y  blanda  cadena 
Con  que  ahorcarse  juraba 
Si  mi  amor  le  daba  pena." 

IX 

Abre  en  seguida  los  ojos 

Y  con  ansiosa  mirada 
Parece  que  los  despojos 
Buscara  de  esa  alejada 
Vida  de  tiernos  antojos. 
Que  como  flores  de  un  día 
Pasaron  con  su  alegría 

Y  convirtiéronse  en  nada. 

X 

"¡Mis  ojos,  donde  él  buscaba 
Con  apasionado  anhelo 
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Lo  que  en  la  tierra  no  hallaba 
I  decia  se  encontraba 
En  un  abismo  del  cielo!" 

XI 

Después,   los  hermosos  brazos 
Extiende,   como  formando 
Con  tibios  y  flojos  lazos 
Regazo  amoroso  y  blando, 
Hondo  y  abrigado  nido, 
Donde  su   rubia   cabeza 
El  mismo  niño  Cupido 
Descansara  con  pereza. 

XII 

"¡Mis  brazos,  los  brazos  míos, 
Donde   de   mis   ansias  dueño. 
Sin  temores  ni  desvíos, 
Se  entregaba  al  grato  sueño 
Y  dormido  respondía, 
Si  yo  se  lo  preguntaba. 
Que  así  de  amor  moriría. 
Si  allí  innrir  lo  dejal)a !" 
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XIII 

Durante  todo  ese  día, 
Como  volviendo  a  un  pasado 
Que  de  las  sombras  surgía 
Donde  estuviera  encerrado, 
Pasaron  por  su  memoria 

Y  a  sus  ojos  desfilaron 
En  procesión  ilusoria 

Mil  recuerdos  que  le  hablaron 

Y  que  a  su  vista  evocaron 
Sus  bellos  días  de  gloria. 

XIV 

Esa  hora.  .  .    ese  momento. 
Ese  instante  fugitivo.  .  . 
Esa  ocasión  y  argumento 
De  goce  oculto  y  furtivo.  .  . 
Cuando  los  ojos  se  hablaron 
Palabras  que  los  oídos 
No  supieron  ni  escucharon.  . 
Cuando  los  labios  callaron. 
Porque  sólo  pronunciaron 
Besos  de  pasión  henchidos.  .  . 
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Cuando  los  brazos  tendidos 

Y  anhelantes  se  buscaron .  .  . 
Cuando  era  todo  pequeño 
Para  su  ardoroso  anhelo 

Y  en  lo  infinito  de  un  sueño 
Pensaron  con  loco  empeño 
En  la  tierra  hallar  el  cielo.  .  . 
Cuando  más  allá  no  habían 
Fuerzas  que  los  sostuvieran, 
Alas  por  las  que  querían 
Remontarse  adonde  hubieran 
Goces  que  no  conocían.  .  . 

Y  en  ese  extremo  rendidos, 
Sin  embargo  aún  más  pedían 
Sus  fatigados  sentidos .  .  .  ! ! 

XV 

El  dia  pasó  y  la  tarde 
Se  apagó  y  en  la  amplia  estancia, 
Cual  de  un  incienso  que  arde 
En  precioso  pelletero 
La  rica  y  suave  fragancia, 
Quedó  en  el  aire  vagando 
El  perfume  lisonjero 
Del  placer,  dichas  nombrando.  .  . 
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XVI 

Inclinó  ella  la  cabeza 
Y  quiso  por  un  instante 
Imaginar  con  tristeza 
Que  aquella  dicha  distante 
Volver  acaso  podría; 
Mas.  al  punto,  dentro  el  pecho 
Sintió  que  algo  le  mordía 
El  corazón  trizas  hecho! 
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La  noche  triste  y  obscura. 
Como  celando  la  vida 
Bajo  siniestra  envoltura, 
Despierta  en  ella  el  sentido 
De  la  fiera  en  su  guarida 
Que  atisba  la  ansiada  presa 

Y  al  más  leve  y  vago  ruido 
Alza  al  punto  la  cabeza 

Y  abre  y  afina  el  oído. 


II 


l'arécele  que   alguien   viene 
Bien  viniera...    si,  podría 
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\'enir,  si  no  le  retiene 

Algo.  .  .   por  qué  no  vendría.  . 

Si,  al  fin,  aunque  en  apartado 

Rincón  ella  su  existencia 

Recate,  astuto  y  osado 

El  ya  habrá  de  su  presencia 

El  camino  averiguado.  .  . 

III 

La  lámpara  alabastrina 
Enciende,  y  a  la  dorada 
Lumbre  surge  peregrina 
Su  figura,   realzada 
Por  una  energía  extraña 
Que  la  impulsa,  que  la  ensaña, 
A  la  vez  que  la  domina. 

IV 

Nunca  su  rara  hermosura, 
Tan  graciosa  y  delicada. 
Como  una  fina  figura 
Por  el  arte  dibujada 
Con  la  divina  tintura 
De  un  pincel  de  luz  y  seda. 
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Tuvo  esa  expresión  extraña 
Que  ahora  en  ella  remeda 
La  voluntad  que  no  engaña 
A  una  pasión  que  no  ceda. 

V 

Luego  se  acerca  a  la  mesa 
Ricamente  taraceada 
Con  finas  incrustaciones 
De  minuciosa  destreza, 
Y  para  dar  escapada 
A   sus   vivas   sensaciones, 
Escribe.  .  .    rompe.  .  .    y  empieza 
De  nuevo.  .  .  pues  que  quisiera 
Escribir,  mas  de  tal  modo 
Que  escribiendo  no  dijera 
Nada,  diciéndolo  todo.  .  . 

VI 

En  realidad  que  en  tal  trance 
No  encuentra  su  pensamiento 
Forma  que  a  decir  alcance 
Lo  que  ella  sólo  quisiera 
Expresar  para  su  intento, 
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Hasta  que  ve  que  en  tal  caso 
Bien  está  lo  que  pudiera, 
Para  salir  bien  del  paso, 
Decir  de  cualquier  manera. 

IIA 

"Don  Luis,  si  memoria  os  queda 
De  un  amor  que  un  tiempo  dueño 
De  mi  triste  corazón, 
Fue,  aunque  vivir  ya  no  pueda 
Del  mismo  y   ardiente  empeño, 
Si  pasó  ya  su   ocasión, 
Sabed  que  quien  lo  causara 
Feliz  fuese  si  alcanzara 
A  veros  de  nuevo  a  vos. 
Calle  de   Polvos  Azules, 
Donde  esculpidos  tres  gules 
Hay  sobre  el  alto  portón". 

VIH 

Cerró   apresurada   el  pliego. 
Como  si  alguien  intentara 
Mirar  sus  letras,  y  luego 
La  dirección  de  Almenara 
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Con  mano  firme  y  segura 
Y  con  pulso  reposado 
Puso,  porque  la  escritura 
No  delatara  el  cuidado. 


IX 

En  este  punto,  a  la  puerta 
Llamó  alguien,  pero  tan  quedo 
Que  por  la  calle  desierta 
Nadie  oyó,  aunque  causó  miedo 
A  quien  desacostumbrada 
Estaba  de  tales  ruidos 
Que  no  oyeron  sus  oídos 
Desde  época  ya  olvidada. 


X 


Perp.  .  .  ¿por  qué  esta  extrañeza, 
Si  lo  que  ha  de  ser  que  sea, 
Si  lo  que  ha  de  ver  que  vea 
Quien  no  debe  la  cabeza 
Perder  por  lo  que  desea? 
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XI 

Va  a  la  puerta  y  su  sorpresa 
Mayor  ser  nunca  pudiera, 
Al  ver  en  toda  su  alteza 
A  Don  Pedro  de  Reguera .  .  . 

XII 

El  mismo  a  quien  de  seguro 
Imaginara  alma  en  pena 
Que  dejó  la  sepultura 
Para  cumplir  la  condena 
Donde  cometió  el  pecado, 
Si  menos  claras  señales 
O   señas  menos  usuales 
Diera  de  su  vivo  estado. 

XIII 

En  verdad  que  desde  el  día 
En  que  el  noble  caballero 
Víctima  fue  de  aquel  lance 
En  el  que  Don  Luis  había 
La  buena  ley  de  su  acero 
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Probado  en  golpe  certero, 
Tan  sólo  de  él  se  sabía 
Que  en  tal  doloroso  trance 
Se  hallaba  que  moriría. 

XIV 

"Por  la  virtud  de  mi  estrella, 
Al  contemplarle  dijo  ella, 
Que  en  hora  más  oportuna 
No  podía  haber  venido, 
Para  afirmar  mi   fortuna ; 
Que  no  hubo  caso  cumplido 
En  que  lo  casual  no  fuera 
Razón  segura  y  primera 
Del  éxito  apetecido." 

XV 

— Entrad.  Don  Pedro.  .  . 

— Señora. 
Dichoso  soy,  porque  os  miro 
Y  el  bello  prodigio  admiro 
De  que  el  sol  brille  ri  esta  hora. 
— Galante  venís  conmigo. 
Don  Pedro,  y  feliz  testigo 
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Sov  de  que  la  horrible  herida 

No  ha  servido  de  postigo 

Por  donde  huyera  la  vida .  .  . 

—¿Qué  llamáis  vida  y  qué  muerte. 

Señora,  si  en  este  caso 

La  que  anima  a  un  cuer|)o  inerte 

No  es  propia  ni  asegurada. 

Sino  apenas  si  prestada 

A  apurado  y  corto  plazo? 

— No  comprendo  el  acertijo 

Que  me  proponéis,  ni  alcanzo 

A  adivinarlo,  aunque  avanzo 

Y  aguzo  el  torpe  sentido 

Con  afán  fino  y  proHjo. 

Por  saber  dcSnde  perdido 

El  bien  de  la  propia  vida 

Dejasteis  entretenido.  .  . 

— Entretenido,  no  fuera 

La  palabra  que  sentara, 

Si  vuestra  boca  no  hablara 

De  gracia  y  sutil  no  hiciera 

Concepto  grato  y  sentido 

Aún  de  la  pena  fiera .  .  . 

— Pero,  sea  lo  que  fuere 

O  fuere  lo  que  haya  sido, 

¿De  qué  modo,  me  diría 
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Vuesa  merced,  dispondría, 

Para   ser  persona  honrada, 

Si  quien  la  vida  prestada 

Le  tiene  se  la  cobrara? 

— Lo  ajeno  devolvería, 

— En  todo  fuisteis  honrado 

Siempre  }'  disteis  cumplimiento 

A  lo  que  el  honor  pedía. 

— Por  la  alta  ley  de  mi  estado 

Siempre   rendí   acatamiento 

A  mi   fuero  señalado. 

— 'Como  cuando  un  caballero 

Que.  aunque  hidalgo,  no  sabía 

Las  leyes  de  la  hidalguía. 

Quiso  con  aire  altanero 

Pasar  sobre  vos  primero 

Con  desatada  osadía.  .  . 

— Y  que  contener  supiera. 

— Fuisteis  noble  y  desgraciado. 

— Porque  en  guardia  no  estuviera 

("uandn  leyes  maltratando 

De  superior  gentileza 

Se  arrojó  el  a  mí.  confiado 

En   su   engaño  y  de  sorpresa .  .  . 

— Todo   respeto  olvidando. 

— Mas.  si  la  herida  ha  cerrado 
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En  mi  carne,  más  abierta 
Está  en  mi  honor  impaciente, 
Que  en  todo  momento  siente 
Necesidad   grande  y  cierta 
De  venganza. 

— ¿Y  a  buscarle 
Todavia  no  habéis  ido? 
— No;  mas  ya  sé  donde  hallerle. 
— ¿Sabéis? 

— Sí,  lo  sé,  por  cierto. 
— Si  lo  encontráis,  por  sabido 
Se  entiende,  que,  vivo  o  muerto, 
V^uestra  venganza  hará  ruido. 
— Ya  llegará  a  vuestro  oído. 

XVI 

Como  a  un  estrecho  cercado, 
A  Don  Pedro  va  arrastrando 
Doña  Alaría  y  llevando 
Con  intento  solapado 
Hacia  el   fin  que   va   buscando. 

XVII 

— Pero,  volviendo  a  lo  andado 
En  esta  corta  jornada. 
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O  a  lo  que  habíais  hablado 

De  una  vida  que  prestada 

Llevabais  y   que   daríais 

A  una  dama  bien  servida 

De  vuestra  lealtad  ¿qué  haríais 

Si  ella  pronto  os  la  cobrara? 

— Al   instante   la   entregara. 

— ¿Lo  jurarais,  de  seguro? 

— Os  lo  he  dicho  y  os  lo  juro 

Por  mi  fe  de  caballero! 

— Bien,  Don  Pedro,  no  esperaba 

De  vos  tan  hermoso  alarde 

De  pasión,  pues  que  pensaba 

Era  ella  luz  de  la  tarde 

Que  en  las  sombras  se  apagaba, 

Y  ahora  fuego  que  arde 

Veo  sin  duda  que  es .  .  . 

— Señora  ¿ya  vuestros  pies 

Eternamente  rendido 

Me  recibiréis  después? 

— Don   Pedro  ¿qué  gracia    fuera 

Si  de  pasión  verdadera 

Yo  no  apreciara  dichosa 

La  ocasión  en  que,  celosa 

La  razón  de  la  pasión, 

Las  arinonias  rompiera 


DON   PEDRO   DE    REGUER'Á  ti5 

Del  alma  y  del  corazón 

Y  el  sentido  abandonara 
Al  fuego  de  la  ocasión 
Donde  sus  fibras  quemara? 
— Señora,   mi   pensamiento 
Vaga  en  torpe  aturdimiento 

Y  no  discurre  ni  acierta 
Por  dónde  encontrar  la  puerta 
Que  salida  al  sentimiento 

Dé,  con  palabras  que  alcancen 

A  demostrarlo  y  avancen 

A  rendirlo  a  vuestras  plantas.  .  . 


XVIII 


Más    que    rendido,    postrado 
A  sus  pies,  Doña  María 
Ve  a  Don  Pedro,  que  exaltado 
De  fiera  pasión,  porfía 
Por  adorar  desde  el  suelo 
Lo  que  mira  en  su  locura 
Brillar   con   esa   hermosura 
Que  es  privilegio  del  cielo. 


116  DON   PEDRO   DE  REGUERA 


XIX 

Así  transcurre  nn  momento 
En  que  a  Don  Pedro  parece 
Que  su  amor  más  vive  y  crece 

Y  se  enciende  más  violento, 
Pero  al  cual  Doña  María 
Tregua  pone,   porque   fuera 
Peligroso  en  demasía 
Tanto   fuego,   que  pudiera 
De  brasa  de  roja  hoguera 
Concluir  en  ceniza  fría. 

XX 

— Don   Pedro,  alzaos... 

— ¡Dejadme 
Que  al  fin  de  desdichas  tantas 
Cuantas  apuré  en  la  vida, 
Vea   ahora   convertida 
La  hiél  en  delicia  y  gozo, 

Y  si  no  queréis,  curadme 
De  este  mal  que  sin  reposo 
Me  lleva  desventurado 

Tras  de  un  bien  jamás  hallado. 
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Porque  se  aleja  engañoso 
Cuando  parece  logrado! 
— Don  Pedro,  mi  triste  historia, 
Letra  a  letra,  conocéis, 
Desde  sus  días  de  gloria 
Hasta  esta  noche,  en  que  veis 
Que  ya  aparece  de  nuevo 
A  lucir  benigna  estrella 
Derramando   su   luz   bella 
En  mi  vida.  .  .  ¿y  no  sabéis 
Lo  que  sólo  a  hablar  me  atrevo 
Para  que  no  me  culpéis 
De  haber  encendido  un  fuego 

Y  avivado  ardiente  llama 

En  que  el  corazón  se  inflama, 
Mas   para   apagarlos   luego? 

XXI 

Don    Pedro,    como-  aturdido 
Por  golpe  recio  y  violento, 
Pierde  un  instante  el  sentido, 

Y  sin  saber  de  que  modo 
Expresar  su  sentimiento 
Después  de  perderlo  todo, 
Quisiera  en  aquel  momento 
Dar  fin  a  su  triste  vida.  . . 
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XXII 

Más.   al   acuerde   volviendo, 
Ve  que  su  ilusión  perdida 
En   los  ojos  de  su  dueño 
Vaga  aún,   luz  encendida 
Sobre  la  cumbre  de  un  sueño. 

XXIII 

Mas,  ¿cómo,  desde  la  hondura 
En  que  se  mira  vencido 

Y  avergonzado  y  perdido, 
Llegar  pudiera  a  la  altura 
Sin  ser  de  ella  socorrido? 

XXIV 

— Señora,  bien  veis  que  es  cierto 
Que  donde  buscaba  vida 
Allí  me  encontraron  muerto .  .  . 
— No,  Don  Pedro,  mal  fundada 
Anda  vuestra  triste  queja 

Y  muy  mal  os  aconseja 
Una  ilusión  defraudada. 
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— ¡Hablad,  señora! 

— Ignorante, 
Como  os  dije  hace  un  momento. 
No  sois  vos  de  aquel  instante 
En  que  Don  Luis  de  Almenara, 
Del  infame  sentimiento 
De  su  pecho  corrompido 
Dando  seguro  argumento, 
Torpe  me  arrojó  a  la  cara 
Con  mi   vergüenza  su  olvido.  .  , 
— ¡Infame,  que  el  merecido 
Castigo,   porque   le   ampara 
El  demonio,  aún  no  ha  tenido! 
— Solitaria,  abandonada, 
Sin  esperanza,  perdida, 
Peor  aún,  condenada 
A  sentir  siempre  en  mi  vida 
La  insultante  carcajada 
De  su  burla  fementida, 
Sin  que  nadie.  .  . 

— Desgraciada 
Fué  ayer  la  ocasión  buscada 
Por  mí. 

— ¿Sabéis  lo  que  puede 
Una  mujer  ultrajada, 
Cuando  en  su  alma  envenenada 
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Vliinenta  una  venganza, 
Que  pide  siempre  y  no  cede 
En  el  pedir  sin  tardanza 
Alimento  a  la  esperanza 
De  verse  pronto  vengada? 
Pues  bien,  Don  Pedro,  saberlo 
Vos  debéis  y  comprenderlo, 
Si  os  importa  la  partida. 
Entre  Don   Luis  de  Almenara 

Y  esta  mujer  ofendida 
El   demonio   remachara 
Cadena  tan  dura  y  fuerte 
Que  a  ambos  nos  condenara 
A  arrastrarla  hasta  la  muerte 
Si  otro  antes  no  la  cortara .  .  . 

— ¿Don  Luis  siempre  entre  los  dos, 
Yo  vuestra  huella  siguiendo 

Y  él  siempre  detras  de  vos? 

— No  me  Veáis  aún  entendiendo... 

XXV 

En  el  alma  conturbada 
De  Don  Pedro,  la  mirada 
.'Vrrojó   ella,    penetrando 
Como  la  hoja  de  una  espada 
One  va  hasta  el   fondo  tocando. 
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XXVI 


¿Queréis.  Don  Pedro,  ayudarme 

A  destrozar  este  lazo 
Y  libre  así  al  fin  dejarme? 
Más  que  yo.  tenéis  el  brazo 
Firme  y  seguro ;  de  modo .  . . 
— ¡  Señora ! 

— En  tan  negro  caso 
O  sois  nada  o  lo  sois  todo! 
— Ya  os  lo  he  dicho.  .  . 

— ¿Juraréis 

Aún  de  nuevo? 

— Sí,  que  juro 
Vuestro  esclavo  ser.  sjabéis 

Pues  bien,  ya  que  averiguado 

Tenéis  dónde  se  halla  él, 

Que  por  conducto  seguro 

Le  hagáis  llegar  el  papel 

Que  os  entrego,  es  necesario, 

Y  mañana,  a  esta  hora, 

Si  el  demonio  no  es  contrario 

A  la  cita,  cenaremos 

Aquí  mismo  los  tres  juntos, 
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Y  en  seguida.  .  .   y  en  seguida 

Ambos  a  dos  rezaremos 

El  oficio  de  difuntos 

Al  que  pierda  la  partida. 
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Como  camina  un  beodo, 
Viendo,  en  el  vacío  obscuro 
Que  semeja  a  negro  muro, 
Sombra  que  le  va  cerrando 
El  paso  con  aire  osado 

Y  por  importuno  modo. 
Así  Don  Pedro  avanzando 

Va  y  viendo  siempre  a  su  lado 
La  de  Don  Luis  de  Almenara 
Sombra  que  su  pensamiento 
Creyera  haber  evocado, 
Si  el  terrible  y  fiero  intento 
De  Doña  María  hubiera 
Su  justicia  terminado 

Y  él  de   otro  mundo  volviera. 
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II 


Más  de  una  vez,  al  torcer 
Una  esquina,  el  tardo  paso 
Detiene,  creyendo  ver 
Con  la  viveza  del  caso 
La   imagen  aparecer 
De  la  sombra  del  difunto 
Que  se  yergue  en  aquel  punto 
Con   aire   de   acometer. 

III 

Sin  voluntad,  arrastrado 
Por  su  negro  juramento, 
Camina  indeciso  y  lento, 
Como  si  encima  llevara 
Un  cadáver  ensacado 
Que  a  sus  espaldas  cargara. 

IV 

Luego,  amarilla  congoja 
Le  toma  el  ánimo  en  pena 
N'    frió  sndiT  U-  moja 
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La  frente  abatida  y  llena 
El  pecho  en  negra  tristeza, 
Al  modo  del  que  es  llevado 
A  cumplir  dura  condena 
En  horca  de  ajusticiado. 


V 


"¡Qué  pesada,  qué  sombría. 
Dícese,  debe  de  ser 
La  conciencia  del  malvado, 
Cuando  siento  que  la  mía, 
Antes  que  el  delito  ver, 
Semeja  a  monstruo  hambreado 
Que  muerde  con  rabia  impía 
Al  que  lo  va  a  cometer!" 


VI 

"¡Malhaya,  Don  Luis,  el  día 
En  que  os  hube  de  'encontrar, 
Cual   si   el   demonio  que   guía 
A  quien  lleva  a  condenar 
En  mi  camino  os  pusiera, 
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Con  tal   suerte  y  de   manera 
Que  la  injuria  que  me  hicierais 
No   os  pudiera   perdonar, 
Aunque  perdón  me  pidierais!" 

VII 

"Manando  aún  se  halla  la  herida 
De  esa  sangre  que  mantiene 
El  honor  y  le  sostiene, 
Por  ser  raíz  de  la  vida, 
Y  que  ya  no  se  detiene 
Con  vendas  que  la  contengan 
Sino  que  busca  salida 
Enconada  y  pervertida 
Por  donde  venganzas  vengan.'" 

VIII 

"¿Pero,  qué  pudiera  hacer, 
Si  en  vuestra  suerte  y  la  mia 
Sólo  puedo  disponer, 
Don  Luis,  para  obedecer 
A  (juicn  hacia  vos  me  envia 
Con  imperio  de  mujer?" 
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IX 

'"Si  buscara  una  venganza, 
Que  bien  pudiera  en  rigor 
Procurarme  sin  tardanza, 
Daño  no  hiciera  a  mi  honor ; 
Pero,   más  pausa  consiente 

Y  más  arreglado  modo 
Un  lance  tal ;  sobre  todo 
Si  el  dia  es  indiferente 

Para  ello  y  buen  cumplimiento 
Debo  antes  a  lo  que  ordena 
Quien  tiene  en  este  momento 
Derecho  a  ser  bien  servida, 
Por  la  ley  de  un  juramento. 
Que  es  le}^  de  justicia  y  pena 

Y  que  obliga  a  ser  cumplida 
Por  el  honor  y  la  vida." 


X 


"Mas,  ¿para  qué  razonar 
Con  tanto  y  tanto  argumento 
Sobre  como  debo  andar, 
Si  de  ligero  o  a  tiento, 
Ya  que  no  os  voy  a  arrancar 
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La  vida  en  trance  violento 
O   una   deuda   condonar 
Con  caritativo  intento?" 

XI 

"No.  y  que  fuere  lo  que  sea 

Y  que  lo  que  sea   fuere 

Y  cada  cual  lo  que  quiere 
Busque  por  donde  lo  vea, 
Si  otra  cosa  no  prefiere." 

XII 

Engreído  y  levantado 
Don  Pedro  con  este  modo 
De  encontrar  a  su  cuidado 
Ancho  y  fácil  acomodo, 
El  paso  suelto  apresura 
Demostrando  en  su  figura 
El  alivio  de  su  estado. 

XIII 

Pero,  a  poco,  negra  nube 
De  pesarosa  tristeza 
Le  carga  el  pecho  y  le  sube 
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Desde  el  pecho  a  la  cabeza, 
Convirtiéndole  en  vileza 
Aquella  rara  energía 
Que  hace  apenas  un  momento 
Las  fuerzas  le  mantenía 

Y  vigor  daba  a  su  aliento. 

XIV 

A  la  misma  medicina 
Vuelve  entonces,  apurando 
La  receta  del  engaño, 
Que  el  alma  torpe  y  mezquina 
Le  va  más  y  más  postrando. 

XV 

"A  cada  cual  le  depara 
Su  puesto,  dice,  la  suerte; 
De  manera  que  no  es  rara 
Ocasión  la  que  se  ofrece 
Al  que  se  mira  abatido. 
Como  cuerpo  vil  e  inerte. 
De  levantarse  atrevido 

Y  al  que  le  hiere  de  muerte 
Dejarle  de  muerte  herido." 

Poesías. — 9 
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XVI 

"Un  cambio  de  situaciones 

Y  no  más.   Ayer  la  vida 
Por  atrevidas  razones 
Quisísteisme  arrebatar, 

Don  Luis,  y  hoy  me  convida 
Una  ocasión  más  segura 
A  que  en  mejor  aventura 
Pueda  el  desquite  tomar." 

XVII 

"Sobre  todo,  si  el  destino 
Ha  puesto  entre  vos  y  yo 
Una  mujer,  y  el  camino 
Vos  me  cerráis,  bien  pensó 
Mi  voluntad  apartaros 

Y  no  necio,   abandonaros 
Lo  que  el  destino  me  dio." 

XVIII 

"Mía  no  es  la  culpa,  entiendo, 
Para  disculparme  tanto 

Y  andar  tcmf)res  sintiendo 
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Con  escrúpulos  de  santo; 
Pues,  si  otra  cosa  quisisteis 
Que  no  fuera  en  este  enredo 
Jugar  la  vida  sin  miedo. 
Mal,  pues,  a  Lima  vinisteis." 

XIX 

"En  fin.  si  sois  caballero 
Y  juzgáis  que  yo  lo  soy, 
Cejar  no  podéis  primero 
En  este  brioso  empeño 
Ni  pensar  que  a  cejar  voy 
Yo,  mientras  que  sea  dueño 
De  escoger  o  no  escoger, 
De  querer  o  no  querer, 
En  este  lance  limeño 
En  el  que  os  he  de  vencer." 

XX 

"Y  mirando  de  otro  lado, 
Este  endemoniado  asunto, 
O  buscando  un  nuevo  punto 
Por  donde  se  encuentre  el  vado, 
Siempre  será  meritori- 
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Acción,  digna  y  levantada, 
Para  el  curso  de  esta  historia, 
No  dejar  dormir  la  espada 
Si  ayuda  de  ella  reclama 
El  servicio  de  una  dama 
En  su  honra  avergonzada." 


XXI 

"¿Qué  entre  hidalgos  se  diría 
De  un  menguado  caballero 
Que  de  favor  convenido 
Se  olvidara  que  debía, 
Si  no  que  llano  de  fuero 
Para  siempre  quedaría 
En  villano  convertido?" 


XXII 

"No  ya ;  que  tirado  el  dado 
No  se  puede  recoger, 
Y  el  que  lo  intentara  hacer 
Mal  seria  reputado 
En  su  honor  y  su  valer." 
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XXIII 


Enhebrando  cien  razones 
Y  argumentos  barajando, 
Va  don  Pedro  así  forjando 
Cadena  que  el  pensamiento 
Entre  duros  eslabones 
Le  va  por  el  elemento 
De  sus  hierros  encerrando. 


XXIV 


"No;  que  no  es  posible  atrás 
Volver  los  cobardes  pasos, 
■Repite,  para  ahondar  más 
Situación  desventurada 
Que  no  puede  ser  salvada 
De  entre  complicados  lazos 
Sino  de  pie  y  bien  armada 
De  decidida  osadía. 
Con  la  buena  compañía 
De  la  mano  y  de  la  espada . " 
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XXV 

"¡Para  eso,  la  triste  llama 
Que  al  principio  vacilaba 
En  el  pecho  y  se  encendía 
De  nuevo,  cual  verde  rama 
Que  con  el  aire  luchaba. 
Quisiste,  hermosa  María, 
Que  todo  lo  devorara 
Y  al  fin  en  fiero  elemento 
De  resplandeciente  hoguera, 
Creciendo  aún  más,  se  cambiara, 
Donde  todo  por  ti  ardiera, 
Mi  carne  y  mi  pensamiento  1" 

XXVI 

"Si,  por  fin,  sea  cual  fuere 
Lo  que  me  aguarde  y  me  espere 
En  esta  dura  jomada. 
La  miraré  por  lograda 
Si  una  hora  la  esperanza 
Mn  realidad  convertida 
Cura  del  pecho  la  herida 
Que  enconara  la  venganza ..." 
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XXVII 

De  esta  suerte,  a  la  posada 
Llega  en  que  don  Luis  habita, 
Y  el  mensaje  a  él  dirigido 
Deja  a  una  puerta  entornada, 
Para  que  hidalgo  cumplido 
Sea  él  puntual  a  la  cita. 
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Mientras  don  Pedro  se  aleja 
En  las  sombras  escondido, 
Como  un  demonio  perdido 
En  la  negrura  que  deja 
A  su  paso,  el  de  Almenara 
Recibe  el  papel  y  mira 
La  recordada  escritura 
Con  ese  placer  que  inspira 
Un  bien  que  en  vano  procura 
Nuestro  empeño  y  suerte  rara 
Nos  lo  entrega  y  asegura. 
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II 

"Calle  de  Polvos  Azules, 
Dice  feliz  repitiendo, 
Donde  esculpidos  tres  gules 
Hay  sobre  el  alto  portón ..." 

Y  vuelve  a  leer,  diciendo 
De  su  dicha  la  razón. 

III 

Luego,  el  blanco  papel  deja 
Sobre  su  mesa  doblado, 

Y  como  quien  a  una  reja 
A  pelar  fruta  de  amores 
Se  acerca  y  el  suspirado 
Bien  contempla  embelesado,  - 
Mira  creyendo  que  mira 

A  quien  por  su  amor  suspira 
De  nuevo  y  por  su  pecado. 

IV 

"Nunca  olvidarla  pudiera 
En  los  lances  de  mi  vida, 
Dice,  aunque  a  otras  corriera 
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Con  la  mirada  encendida, 
Pero  que,  si  amor  me  daban 
Con  sus  lujurias  ardientes, 
Las  ilusiones  vehementes 
Del  corazón  me  robaban." 


V 


"Ese  azul  y  claro  día 
En  que  por  la  vez  primera 
La  vi,  sin  saber  quién  era, 
Sino  una  luz  de  alegría 
Que  en  mi  vida  aparecía, 
Siempre  a  mis  ojos  estaba 
Presente,  como  en  un  sueño 
Que  haber  soñado  creía 
Donde  una  dicha  se  hallaba 
De  que  ella  era  único  dueño." 


VI 

"Todavía,  al  recordarla. 
Como  en  un  jardín  lejano 
Que  con  primoroso  hechizo 
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Flores  daba  por  guardarla, 
Paréceme  que  la  mano 
Tiendo  hacia  el  fruto  lozano 
Del  árbol  del  paraíso." 


VII 

"Un  día,  al  atardecer. 
Seguida  de  torva  dueña, 
La  vi  pasar  sin  saber 
Quién  era,  sino  risueña 
Visión  de  la  fantasía 
Y  que  a  su  paso  dejaba 
Un  perfume  que  exhalaba 
Una  flor  que  se  entreabría." 


VIII 

"La  seguí  sin  que  ella  viera 
Que  de  cerca  la  seguía, 
Porque  al  mirarla  temía 
Que  contra  mí   se  quejara 
Y  ofendida  se  sintiera 
De  que  mucho  la  mirara." 
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IX 

"Suponed  una  alma  pura 
Que  en  ensueño  de  blancura 
Su  hermoso  cuerpo  dejaba 
Y  que  de  un  lirio  tomaba 
La  peregrina  envoltura." 


"De  lejos  la  iba  fijando 
La  segura  puntería, 
Hasta  que  en  el  templo  entrando 
Vi  que  dentro  se  perdía; 
Blanca  paloma  que  al  nido 
Voló  y  bajo  del  alero 
Halló  amparo  recogido 
Contra  el  proyectil  certero." 

XI 

"Allí  en  breve  y  loco  instante, 
Fui  hasta  el  altar  donde  oraba 
Al  pie  de  un  Cristo  expirante 
Una  oración  que  llevaba 
Al  cielo  ligera  nul^e 
De  incienso,  como  un  querube 
Que  en  el  aire  se  elevaba." 


REMINISCENCnS  jf^l 


XII 


"¿Cómo  seguir  adelante 
La  persecución  impía, 
Si  en  aquel  sagrario  ardía 
Una  llama  que  en  su  fuego 
Devoraba  y  anhelante 
En  cenizas  consumía 
Todo  pensamiento  ciego 
Y  toda  impura  alegría?" 


XIII 


"Sorpresivo  sentimiento 
Entre  los  dos  un  momento 
Puso  esa  distancia  inmensa 
Que  no  mide  el  pensamiento, 
Mas  que,  sin  medirla,  piensa 
Que  existe  entre  la  vileza 
De  un  corazón  corrompido 
Y  el  alma  que  en  su  pureza 
Tiene  en  el  cielo  su  nido." 
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XIV 

"Me  detuve,  pues,  pensando 
Que  hasta  el  castigo  del  cielo 
Sin  duda  recibiría. 
Si  por  dar  gusto  a  mi  anhelo 
El  paso  no  contenía." 


XV 

"Mas,  luego,  como  si  fuera 
Ceder  mucho  al  sentimiento 
De  una  virtud  olvidada, 
Que,  cual  rancia  consejera, 
Acudía,  apresurada 
E  importuna  en  tal  momento, 
Sentí  que  dentro  del  pecho 
Me  nacía  una  ansia  ardiente 
De  atropellar  por  derecho 
Y  ver  como  tristemente 
Aquel  bello  ángel  bajaba 
Desde  una  nul)e  del  cielo 
Hasta  arrastrarse  en  el  suelo 
Por  el  cual  yo  me  arrastraba." 
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XVI 

"Lo  que  luego  sucedió 
Entre  los  dos,   en  seguida, 
El  demonio  lo  escribió 
En  su  libro,  y  a  medida 
Que  ella  paso  y  paso  dio." 

XVII 

"Fué  una  ardiente  y  loca  historia. 
En  que  ella  tras  de  una  reja 
Estaba  siempre  soñando 
Sueños  que  no  eran  de  gloria, 
Sino  embrollada  madeja 
Donde  su  dicha  ilusoria 
Más  y  más  iba  enredando." 

XVIII 

"Para  término  del  cuento, 
Que  había  al  fin  de  acabar. 
Lo  de  siempre,  ese  momento 
En  que  el  cansancio,  el  hastío 
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Llega  su  rostro  a  asomar 

Y  se  siente  ya  ese  frío 
Que  no  alcanza  a  calentar 
El  amor  que  ya  ha  partido 
A  buscar  en  otro  nido 
Nueva  dicha  que  gozar." 

XIX 

"Ahi  debiera  concluir 
Esa  historia  que,  al  decir 
De  la  razón,  no  pudiera 
Pasar  de  ahí,  sin  seguir 
Dando  forma  a  la  quimera 
De  una  ilusión  exaltada 
Que  despareció  en  la  nada 
En  que  fué  y  se  deshiciera." 

XX 

"Sin  embargo,  -jila  aún  vive 
De  verdad  y  cuerpo  toma 

Y  luz  y  calor  y  aroma 
Vuelve  a  tener  y  revive 
Siempre  que  mi  pensamiento 
La  dice  por  qué  no  asoma 
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Al  fresco  balcón  de  flores 
En  donde  antes  aguardaba, 
Como  en  gracioso  elemento 
De  perfumes  y  colores, 
Al  amante  que  esperaba." 

XXI 

"¡Siempre,  pues,  esa  ansia  loca 
De  poseerla,  esa  manía 
De  ir  a  buscar  en  su  boca. 
Que  a  una  copa  semejaba 
De  perfumada  ambrosia. 
Un  licor  que  la  alegría 
De  la  dicha  repartía 
Por  mi  ser  y  lo  embriagaba 
Y  a  sus  plantas  lo  rendía!" 

XXII 

"Será  capricho  liviano 
De  calavera  aturdido. 
Quién  sabe.  .  .  o  deseo  vano 
De  un  placer  interrumpido, 
Tal  vez.  .  .  o  una  verdadera 
Pasión  que  busca  alimento 
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Y  que  ya  de  otra  manera 
No  hallará  paz  ni  contento, 
Puede  ser.  .  .  pero  allá  iría 
Arrastrado  por  el  guía 
De  mi  deseo  violento. 
Aún  con  el  pensamiento 
De  la  muerte,  si  ella  fuera 
La  que  la  muerte  me  diera." 

XXIII 

"Calle  de  Polvos  azules, 
Señala  su  dirección, 
Donde  esculpidos  tres  gules 
Hay  sobre  el  alto  portón.  .  ." 


LA  EXPECTATIVA  1^7 


LA  EXPECTATIVA 


Nadie  sospechar  pudiera 
La  pasión  que  consumía 
Su  pecho,  si  acaso  viera, 
En  la  noche  de  este  día, 
Cómo  hacía  compañía 
A  la  dama  de  este  cuento 
La  calma  del  pensamiento 
En  su  suprema  energía. 

II 

De  una  lámpara  encendida 
La  luz  suave,  tamizada 
Por   la  tela   sonrosada 
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De  una  pantalla  de  seda, 
La  cámara  adormecida 
Ilumina  tibiamente, 
Donde  ella  espera  impaciente 
La  hora  tarda  de  la  queda. 

III 

"De  que  don  Pedro  ha  cumplido 
Mi  encargo,  dice,  estoy  cierta; 
Mas,  si  no  fuere  servido 
Don  Luis  de  venir,  sería 
Mi  situación  bien  incierta; 
Mejor  dicho,  desmedrada, 
Ya  que  así  yo  quedaría 
De  nuevo  por  él  burlada.  .  ." 

IV 

Pero,  hilando  el  pensamiento. 
Ya  va  ella  a  lo  que  haría, 
Si  llegara  ese  momento; 
Pues  obstáculo  no  hubiera 
Que  detenerla  pudiera 
Para  alcanzar  a  su  intento. 
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V 


"¡Entonces,  donde  se  hallara 
El,  delante  me  vería, 
Que  de  una  cuerda  tirara 
De  su  cuello  y  le  arrastrara 
Donde  nada  le  valdría.  .  .  !" 

VI 

La  impresión  ruda  y  violenta 
Que  en  este  momento  excita 
Todo  su  ser  y  lo  irrita, 
Hace  que  al  instante  sienta 
También  la  voz  imperiosa 
Que  en  sombría  y  grave  calma 
La  obliga  a  encerrar  el  alma 
Como  en  prisión  dolorosa. 

VII 

La  mano  contra  su  pecho 
Pone  y  con  ella  se  oprime 
El  corazón  contrahecho 
Que  cual  entre  hierros  gime, 
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Pero  que  a  la  firme  mano 
Obedece  y  quieto  e  inerte 
Reconoce  el  poder  fuerte 
Del  carcelero  tirano. 

VIII 

Estatua  de  mármol  yerto 
A  que  luz  de  pensamiento 
Diera  el  arte,  bloque  muerto 
Que  animara  el  sentimiento 
De  un  artista  soberano 
Que  con  poder  sobrehumano 
En  imagen  dura  y  fría 
Sangre  y  fuego  convertía. 

IX 

A  la  pasión  exaltada 
Que  voluntad  repentina 
Manda  y  obliga  y  domina, 
Como  a  una  leona  domada, 
Sucede  entonces  cansada 
Sensaci(')n  de  quien  quisiera, 
Solitaria  y  escondida. 
Ignorada,  inadvertida, 
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Ser  por  la  onda  arrastrada 
De  un  río  espacioso  y  lento 
Que  en  callado  movimiento 
Va  hacia  una  mar  desolada. 

X 

Nada  que  en  ella  advirtiera 
Si  algo  deseaba  o  quería, 
O  por  sus  ojos  dijera 
Si  sentía  o  no  sentía, 
O  en  sus  labios  dibujara 
El  gozo  o  el  sufrimiento, 
O  del  pecho  revelara 
Deseo  oculto  y  violento .  . . 

XI 

Nada ...   el  silencio  rodeando 
A  la  esfinge  misteriosa 
Y  en  torno  de  ella  apagando 
El  rumor  de  cada  cosa, 
El  más  leve  y  suave  ruido. 
Que  turbara  o  impidiera 
La  tarea  silenciosa 
Del  pensamiento  escondido 
Oue  del  abismo  saliera. 


J'>-  LA  EXPECTATIVA 


XII 

Al  fin  extiende  la  mano 
A  un  estuche  cincelado 
Por  orfebre  soberano 
Que  con  cincel  delicado 
Grabó  allí  trágica  escena, 
Donde  el  Odio  aprisionado, 
Rompiendo  dura  cadena, 
Contra  el  Amor  corre  airado. 

XIII 

De  él  extrae  con  cuidado 
Un  puñal  de  fino  acero 
En  roja  seda  guardado, 

Y  lo  contempla  im  momento. 
Porque  teniplarU;  quisiera 
Con  su  propio  pensamiento 
Que  horrible  virtud  le  diera ; 

Y  siente  entonces  que  asoma 
De  la  cárcel  de  su  pecho 

Un  áspid  que  allí  encerrado 
Se  encontraba  aj^risionado. 
Cual  dentro  de  estuche  estrecho, 
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XIV 

De  la  catedral  cercana 
En  la  alta  torre,  llamando 
Al  reposo,  la  campana 
Suena,  en  ondas  derram.ando 
Su  cansado  y  lento  ruido 
Que  a  lo  lejos  va  expirando 
Trémulo,  manso,  dormido.  .  . 

XV 

"Sonó  la  hora  de  la  queda, 
Dice  escuchando,  y  aún  tarda.  . 
Como  si  el  tiempo  que  rueda 
Al  abismo  no  rodara 
Para  quien  inquieta  aguarda 
Y  sus  instantes  contara ..." 

XVI 

"Don  Pedro,  desprecio  fuera 
Del  sagrado  juramento 
Que  vuesa  merced  me  diera, 
Si  llegado  este  momento 
Vuesa  merced  no  cumpliera!" 
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XVII 

"El  que  no  cumple  y  olvida 
Promesa  que  asegurara 
Sitio  y  hora  convenida 
¿No  es  como  si  se  fugara 
De  este  mundo  y  esta  vida?" 

XVITI 

"Doña  María  de  Almanza, 
Aunque  pidiera  humillada 
Favor  de  la  ajena  espada 
Para  ultimar  su  venganza. 
Tiene  fuerzas  y  se  alcanza 
Por  sí  sola  lo  que  quiere. 
Aunque  insidiosa  tardanza 
Impedirlo  pretendiere !" 

XIX 


Y  diciendo,  el  aposento 
Cruza  con  paso  agitado. 
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Cual  si  duro  sentimiento 
En  sus  entrañas  ahogado 
Rebosara  turbulento 
I  se  levantara  alzado. 


XX 


Mas.  .  .  en  este  punto  siente 
Golpe  seco  que  a  la  puerta 
Con  discreto  modo  llama 
Y  se  repite  y  reclama 
Por  movimiento  insistente 
Que  le  sea  pronto  abierta. 


XXI 


— Don  Pedro,  sed  bien  venido. 
— Señora,  sea  servido 
Lo  que  grato  a  vuestro  intento 
Fuere. 

— Ha  rato  os  esperaba. 
Y  como  aquí  no  os  veía, 
Temía.  .  .   porque  temía. 
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— Señora,  por  mí  lo  siento, 
Pues  que  también  yo  aguardaba 
El  momento  convenido. 
Que  ansioso  mirar  llegaba, 
— Sois  caballero  cumplido. 


AMOR    DESVENTURADO  157 


AMOR  DESVENTURADO 


De  su  cuerpo  todo  entero, 
Dulce  y  gracioso  incentivo 
Se  exhalaba  y  desprendía, 
Como  un  perfume  ligero 
Que  en  su  aliento  la  envolvía 

Y  era  razón  y  motivo 
Para  que  el  fiel  caballero 
Mirara  en  doña  María, 

Más  que  el  divino  argumento 
Del  amor  que  a  ella  sentía. 
Algo  que  en  aquel  momento 
El  alma  le  trastornaba 

Y  con  loco  sentimiento 

A   sus   plantas   lo  arrojaba. 
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II 


¿Cuándo  su  rara  belleza 
Nunca  había  él  contemplado 
De  modo  tal.  que  embriagado 
Al  mirarla,  la  pereza 
Como  de  un  vino  sentia 
Que  le  llevaba  y  perdía 
En  un  rapto  de  terneza? 

III 

Juguete  de  su  locura, 
Sin  (luda  habría  querido, 
Apurando  su  ventura, 
Arrastrarse  ahí  vencido 

Y  de  sí  mismo  olvidado 

Y  para  siempre  y  postrado 
Vivir  como  enloquecido. 

IV 

Sí ;  ella  el  poder  tenía 
De  ese  encanto  que  arrebata 

Y  que  en  copa  de  ambrosía 
Sirve  el  veneno  que  mata. 
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Don  Pedro  la  contemplaba 

Y  sentía,  al  admirarla. 
Que  una  cuerda  se  anudaba 
A  su  cuello  y  le  arrastraba 
La  voluntad,  sin  que  alzarla 
Pudiera  de  donde  estaba. 

VI 

De  aquel  grato  aturdimiento 
En  que  postrado  y  rendido 
Le  guardaba  prisionero. 
Ella  le  sacó  un  momento, 
Diciéndole  con  sentido 

Y  apagado  y  blando  acento : 
— ¡Mi  gallardo  caballero, 
Mi  caballero  cumplido! 

— ¡Mandad,   señora,   y  que  pueda. 

Respondió  don  Pedro  ufano, 

Parar  con  robusta  mano 

De  la  Fortuna  la  rueda 

Por  serviros,  si  ordenáis 

Que  ni  a  la  Fortuna  ceda 

Lo  que  a  mi  esfuerzo  obligáis! 
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VII 

Un  violento  y  repentino 
Silencio  cortó  en  la  boca 
De  ella  la  voz,  y  con  fino 
Sentido  escuchó.  .  .   diciendo 
Luego : 

— ¿No  oís  que  alguien  toca, 
Como  llamando,  a  la  puerta? 
— ¿De  que  oísteis  estáis  cierta? 
— 'Aunque  fué  ilusión,  entiendo 
Que  lo  fué  de  quien  quisiera 
Ver  a  alguien  y  mucho  espera. 
— Señora,  aún  no  os  comprendo. 


VIII 

Don  Pedro,  al  oiría,  siente 
Una  aguda  mordedura 
Que  le  hiere  y  le  tortura 
Y  que  arroja  de  repente 
En  el  vaso  de  dulzura 
Negra  gota  de  amargura. 
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IX 

— Pero,  decid,  ¿quién  pudiera 
Ser  a  esta  hora  esperado 

Y  esa  ilusión  mantuviera 

Al  umbral  de  vuestra  puerta? 

— Bien  sabéis  que  ella  está  abierta 

Para  don  Luis  de  Almenara 

Y  que  otro  nunca  entraría, 
Aún  de  llave  bien  armado 
O  que  a  fuerza  lo  intentara. 

— ¿Y  por  qué  don  Luis  vendría? 
— Vos  a  buscarle  habéis  ido, 

Y  supongo  que  sabréis 
O  a  lo  menos  sospechéis 

Cuál  vuestra  intención  ha  sido, 
Si  luego  aquí  le  veréis, 
Para  haberlo  aqui  traído.  . . 


X 


El  diálogo  interrumpiendo, 
Ella  le  mira  a  los  ojos, 
Y  él  las  miradas  sintiendo 
Que,  como  dardos  de  enojos, 

Poesías. — 11. 
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X'ánle  el  corazón  rompiendo, 
En  actitud  suplicante    ■ 
Ordena  a  sus  pensamientos 
Ir  a  postrarse  delante 
De  los  pies  de  ella  y  de  hinojos 
Humillar  sus  sentimientos. 


XI 

Al  verle  así,  ella  mirando 
Le  queda  y  como  ahondando 
Con  insistente  mirada 
En  aquella  alma  angustiada 
Que  por  su  amor  suplicando 
Se  halla  a  sus  pies  degradada. 


XII 

Como  dama  l)icn  nacida 
Y  que  mirara  a  la  altura 
Donde  sus  ojos  pusiera 
Siempre  que  al  amor  pidiera 
Su  delicifjsa  ventura, 
Aunque  humillada  y  vencida 
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Ahora,  ver  no  podía 
Sin  repugnancia  en  el  suelo 
Arrastrarse  a  quien  quería 
Por  ella  escalar  el  cielo. 


XIII 

Huye  Amor  de  quien  se  abate 
A  mendigar  sus  favores, 
Porque,  señor  de  señores, 
Como  es  y  de  suma  alteza, 
No  acepta  que  se  le  trate 
Con  humillada  bajeza 
Que  rebaje   sus   favores. 


XIV 

No  anda  Amor  entre  villanos 
Que  por  instintos  groseros 
Saben  de  goces  livianos, 
Sino  que  en  más  alto  estado 
Gusta  ir  entre  caballeros 
Y  de  damas  regalado 
Ser  uno  entre  los  primeros. 
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XV 

Deja  el  punto  acompasado 
De  la  danza  palaciega 
Rubio  paje  atormentado 
De  la  pasión  que  le  ciega, 
Y  por  sendero  florido 
Busca  a  la  luz  de  la  luna 
El  pabellón  escondido, 
Donde  Amor  dulce  fortuna 
Ofrece  al  que  denodado 
Va  al  alcázar  conquistado, 
Sin  cuidarse  valeroso 
De  quien  pudiera  celoso 
La  puerta  haberle  cerrado. 

XVI 

Al  pie  de  la  alta  ventana 
Del  orgulloso  castillo 
Canta  su  canción  galana 
Trovador  afortunado, 
Pidiendo  a  la  noche  obscura 
Se  cambie  en  alba  ttMuprana 
Con  luz  de  sol  de  hermosura, 
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Y  la  bella  castellana 

Que  en  su  camarín  dorado 
Oye  el  canto  apasionado, 
Ordena  alzar  el  rastrillo 

Y  a  entrar  le  invita  al  estrado 
Donde  Amor  fueros  allana. 

XVII 

Caballero  que  volviera 
De  la  alzada  morería 

Y  que  vencedor  trujera 
Mucha  honra  de  compañía, 
Osado  arroja  su  espada 

A  los  pies  de  altiva  dama, 
Por  saber  si  consiguiera 
Honra  que  por  Amor  dada 
Muy  mucho  que  le  valdría, 

Y  el  duro  hierro  lucía 
Con  brillante  y  viva  llama 
Que  en  la  hoja  bien  templada 
Ella  al  mirarlo  encendía. 

XVIII 

Sea  por  dulces  enredos 
O  por  hazañosos  hechos, 
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Con  anillos  en  los  dedos 
O  corazas  en  los  pechos, 
Por  atrevidas  franquezas 
O  artificiosos  remedos, 
En  carninillos  de  flores 
O  campos  de  abiertos  trechos, 
Amor  no  juega  de  amores 
Entre  faldillas  de  rueda 
Sino  exigiendo  favores 
Vestido  de  hierro  y  seda. 


XTX 

Mal,  pues,  le  hallara  de  amigo 
Don  Pedro,  cuando  pidiera 
Bajo  disfraz  de  mendigo 
Lo  que  si  altivo  exigiera 
Mejor  tal  vez  consiguiera. 


XX 

De  la  caja  cincelada 
Extrae  doña  María 
Otra  vez  el  fino  acero 
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One  allí  guardado  tenía, 

Y  la  charla  interrumpida 
Reanuda  con  voz  sentida 

Y  en  estilo  lisonjero. 

XXI 

— ¿Qué  os  parece,  por  ventura 
De  esta  hoja  toledana 
Con   que  cierto  caballero, 
Atento  al  bien  que  procura 
Amor  fino  y  verdadero, 
En  ocasión  muy  cercana 
Ganar  fortuna  pudiera .  .  . 
Si  manejarla  supiera? 
— ¿Quién,  señora,  ese  regalo* 
Os  hizo  para  mostraros 
Su  genio  atrevido  y  malo, 
O  bien  para  aconsejaros 
De  peligro  en  casos  raros.  . . 
Señora,  me  lo  diréis? 
— ¿Don  Pedro,  no  lo  sabéis 
O  no  lo  habéis  presumido? 
— Un  amigo  conocido 
Que  hace  algún  tiempo  no  veis 
Tal  vez  pudiera  haber  sido. 
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— No  lo  vais  a  adivinar, 
.\imque  gastéis  mucho  empeño. 
— ¿Quién  os  pudo  regalar 
Sino  quien  fué  vuestro  dueño? 
— ^Por  lo  que  decís,  ya  veo 
Que  os  vais  de  nuevo  a  encontrar 
Con  don  Luis,  por  el  deseo 
Que  tendréis  aún  de  dar 
A  la  espada  buen  empleo.  .  . 


XXII 


Con  la  sensación  de  un  frío 
Que  suspende  y  cambia  en  hielo 
Todo  el  calor  de  la  vida, 
Siente  don   Pedro  abatida 
l,a  fuerza  y  el  vivo  anhelo 
De  su  pasión  desmedida ; 
Mas.  repónese  al  instante, 
Y  la  fría  indiferencia 
Fingiendo  de  que  un  amante 
No  olvida  la  fina  ciencia, 
Sigue  la  charla  adelante. 
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XXIII 

— Vuesa  hermosura  podría, 
Por  un  fino  testimonio 
De  graciosa  simpatía, 
Decirme  quien.  .  . 

— Sí :  un  demonio, 
Con  quien  hice  compañía 
De  pecados,  me  dio  un  día 
Esta  daga,  que  pudiera, 
Me  dijo,  ser  compañera 
De  la  desventura  mía, 
Y  ayudarme  y  protegerme, 
Si  el  caso  llegado  fuera 
En  que  debiera  valerme 
De  ella.  Veis  que  es  instrumento 
Tan  fino,  tan  delicado, 
Que  en  el  preciso  momento. 
Sin  hacer  esfuerzo  vano. 
Podría  ser  manejado 
Hasta  por  mi  débil  mano. 
— El  caso  más  me  interesa, 
Señora,  pues  que  no  alcanzo 
A  descubrir  vuestro  intento 
Ni  de  qué  manera  reza 
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Con  mi  fortuna  ese  cuento, 
Donde  ignoro  qué  papel 
Me  haya  sido  reservado 
En  lo  que  pensáis.  .  . 

—De  él 
Luego  sabréis  más,  pensando 
En  que,  si  don  Luis  llegara 
Ahora  mismo,  aquí,  aceptando 
La  cita  a  que  le  he  llamado, 
Quién  sabe  si  me  pagara 
Las  cuentas  de  su  pecado, 
Es  decir,  si  me  mandara 
El  demonio  algún  recado 
Para  que  cuentas  cobrara. 
— Señora,  voy  entendiendo.  .  . 
— Mas,  don  Pedro,  no  temáis 
Que,  ni  aún  en  caso  extremado, 
Como  ya  lo  estáis  temiendo. 
Vaya  a  exigiros  ayuda. 
— 'Señora,  si  vos  mandáis, 
Como  lo  he  dicho  y  jurado.  .  . 
— Para  exigir  y  cobrar 
Cuenta  tan  larga  y  pesada, 
En  buen  momento,  sin  duda, 
Vendrá  el  demonio  a  ayudar. 
— Pero,  señora,  sabéis 
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Que  siempre  de  vuestro  lado 
Me  visteis  y  me  veréis. 
— ¿Oís?.  .  .    Alguien  ha  tocado, 
A  mi  dícoba  retiraos, 
Sin  esperar.  .  .  Ha  llegado 
El  momento  deseado .  .  . 
Idos.  .  .   Os  digo.  .  .   Alejaos; 
Porque  ya  don  Luis  espera 
Y  sabéis  de  qué  manera 
Es  exigente  y  osado .  .  . 

XIV 

Ante  el  gesto  amenazante 
De  ella,  don  Pedro  en  la  frente 
Siente  que  el  chicote  duro 
Del  domador  le  azotaba, 
E  inseguro,  vacilante, 
Como  un  beodo,  un  demente, 
Se  retira  al  fondo  obscuro 
De  la  alcoba,  que  cerraba 
Pesado  tapiz  colgante, 
Detrás  del  cual  él  podía 
Acudir,  si  ella  llamaba 
Y  su  brazo  requería. 
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Don  Luis  entró,  y  mal  quisiera 
Con  soberbia  gallardía 
Sostener  la  altiva  traza 
Con  que  siempre  mantuviera 
Su  brillante  altanería 
De  conquistador  de  raza .  .  . 

II 

Algo  nunca  imaginado 
Por  su  vivo  atrevimiento, 
Suspenso,  maravillado, 
Le  detuvo  allí  un  momento, 
Cual  si  permiso  pidiera 
Para  entrar  de  tal  manera. 
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III 

Esa  luz  de  tarde  triste 
Que  vio  cuando  se  ponía. 
Pidiendo  a  la  noche  obscura 
La  sombra  de  que  se  viste, 
Era  ahora  sol  que  nacía 
Y  sus  rayos  de  hermosura 
Alrededor  repartía. 

IV 

La  vio.  y  al  verla  sonriente, 
Como  entre  hojas  y  flores 
Rosa  embriagando  el  ambiente 
Con  enervantes  olores, 
La  palabra  que  tenía 
Para  saludarla  ahora 
Con  el  nombre  de  "María" 
Tornóse  al  punto  en  "señora", 
Que  mejor  le  convenia. 


V 


Se  acercó  a  ella,  y  ya  ansiaba 
Con  besos  estremecidos 
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Borrar  en  sus  rojos  labios 
Aquellas  que  imaginaba 
Quejas  de  tantos  agravios 
Tantas  veces  repetidos; 
Mas,  ve  que  ella  le  indicaba 
Sitial  cómodo  y  holgado 
Donde  asiento  regalado 
Tomara,  si  le  agradaba. 


VI 


Tal  dignidad  y  firmeza 
Con  sus  armas  defendían 
El  acceso  del  camino 
Al  encantado  y  divino 
Alcázar  de  su  belleza, 

Y  de  tal  suerte  imponían 
Que  más  que  valiente,  osado, 

Y  más  que  osado,  atrevido, 
Fuera  acjuel  (juc  pretendiera 
Sin  astucia  o  concertado 
Cerco,  a  tiempo  suspendido. 
Asaltarla  desde  fuera. 
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VII 

Licenciado  de  mil  mañas 

Y  en  sabias  aulas  graduado 

Y  que  sabe  que  en  hazañas 
De  amor  suele  ser  mellado 
Instrumento  el  de  la  espada. 
Cuando  en  un  campo  cerrado 
Hay  defensas  de  estacada, 
Don  Luis  al  punto  el  liviano 
Deseo  ansioso  contuvo 

Y  sus  ímpetus  retuvo 
Con  ferrada  y  dura  mano. 
Esperando  que  estuviera 
La  casa  menos  guardada 

O  que  acaso  descuidada 
El  asalto  consintiera. 

VIII 

Era  sin  duda  muy  raro 
Caso  el  que  se  le  ofrecía 
Ahora  y  por  vez  primera. 
En  que  sólo  y  sin  reparo 
Reducido  se  veía 
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A  no  hacer  lo  que  quisiera 
Sino  a  hacer  lo  que  quería 
Quien  allí,  por  ser  quien  era, 
Bien  ordenaba  e  imponía. 

IX 

Cuando  en  bastión  conquistado, 
Con  autoridad  de  dueño. 
Podía  andar  desarmado, 
De  improviso  y  como  en  sueño 
De  sorpresa,  aprisionado 
Mírase  y  como  vencido, 
Sin  atreverse  a  partido 
En  caso  tan  extremado. 

X 

¿Qué  demonio  tan  extraño. 
Como  en  la  red  de  un  encanto 
Le  encerraba  por  su  daño, 

Y  en  tal  situación  que  cuanto 
Para  salir  de  ella  hacia 
Sólo  era  torpe  porfía 

Que  más  y  más  le  humillaba 

Y  del  trance  en  que  se  hallaba 
Salir  aún  más  le  impedía? 
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XI 

Alzarse  hubiera  querido, 

Y  por  deshacer  enojos 

Y  ofrecer  a  sus  antoios 
Cauce  abierto  y  exteriaido, 
Aprisionarla  en  sus  brazos 

Y  devorarle  en  pedazos 
El  corazón  encendido.  .  . 

XII 

Pero,  la  mirada  fría 
De  ella,  una  mirada 
Que  helaba  cuanto  veía 

Y  al  mismo  tiempo  encendía 
Un  insaciable  deseo 

En  el  alma  despechada 
Por  el  torpe  devaneo, 
Levantarse  le  impedía. 

XIII 

El  silencio  un  largo  instante 
Entre  ambos  puso  distancia 
Que  la  soberbia  jactancia 
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De  él  a  salvar  no  alcanzaba, 
Aunque  en  mísero  e  irritante 
Estado  así  se  miraba. 

XIV 

¿Acaso  había  olvidado 
Durante  su  larga  ausencia 
Aquel  arte  consumado 
De  que  él  hacía  presencia 
En  todo  caso  apurado  ? 

XV 

Mas.  al  fin  doña  María 
Que,  dueño  de  sí,  sabía 
Muy  bien  donde  él  se  encontraba 

Y  de  que  daño  sufría 

Y  de  que  trance  cerrado 
Salvarse  ya  no  podía. 
Cual  si  se  viera  ahogado 
Rn  mansa  y  honda  corriente 
En  que  asidero  no  hallaba. 
Acudía  diligente 

Y  del  peligro  creciente 
Por  su  mano  le  salvaba. 
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XVI 

— Largo  ha  sido  vuestro  viaje, 
Don  Luis.   Si  ya  yo  pensaba 
Que  tal  vez  un  duro  ultraje 
Del  destino  traicionero 
Tristemente   os    arrastraba 
Lejos,  quizás  prisionero 
De  alguna  tribu  salvaje. 
— Señora,  mal  pensamiento 
Teníais  de  mi  destino, 

Y  como  el  pensarlo  sea 
Querer  del  que  lo  desea 
AI  oíroslo  no  atino.  .  . 

— Alguien  me  trajo  ese  cuento, 
No  sé  quién .  .  . 

— Ya  me  imagino 
Como  ése  imaginaría 
Con  necia  y  vana  alegría 

Y  mal  solapado  intento 
Que  yo  nunca  volvería 
Ya  a  contemplar  el  divino 
Sol  en  mi  triste  camino. 

— No  sé  lo  que  él  pensaría. 
Aunque  tal  vez  no  llorara 
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Vuestra  suerte  desdichada. 
— ¿Y  cuál  era  el  fin  decía 
De  esa  trágica  jornada? 
— ¿El  fin?  Si  aún  no  llegara, 
Aunque  bien  lo  imaginara 
Quien,  atento  a  vuestro  estado, 
Por  entre  sendas  obscuras 
Os  seguía,  y  desdichado 
Os  miraba,  torturado 
Por  las  pálidas  figuras 
Que  surgían  de  un  pasado 
De  desgraciadas  locuras 

Y  a  cobraros  acudían 

Sus  amargas  desventura'^ .  .  . 

— Señora,  fúnebre  el  cuento 

Va... 

— Sin  duda  y  más  mirando 

Que  entre  tantas  que  os  seguían 

Sin  descanso,  sin  aliento. 

Y  siguiendo  os  maldecían. 
Iba  yo  y  os  alcanzaba.  .  . 

— ¿Y  acabó  el  cuento,  contando 
Qu€  yo  a  vuestros  pies  quedaba? 
— No  pienso  yo  que  acabara 
Allí  ü  que  su  fin  hallara 
En  lo  que  ya  estáis  pensando.  .  . 
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— Pensando  en  que  al  fin  os  veo 
Cual  erais  cuando  os  veía 
Otro  tiempo,  en  que  reía 
El  sol  de  alegre  mañana 
Encendiendo  mi  deseo, 

Y  no  como  sombra  vana 
De  pasado  devaneo 

Y  que  siempre  me  seguía.  .  . 
— Pero,  ¿acaso  estáis  seguro 
De  que  era  yo  quien  andaba 
Tras  de  vos  y  en  tan  obscuro 
Camino  otra  no  os  buscaba? 


XVII 


Calló  don  Luis  un  momento, 
Sintiendo  un  vago  ruido 
Que  no  escuchaba  el  oído 
Mas  que  oía  el  pensamiento, 
Como  de  extraño  jadeo 
De  una  lucha  del  deseo 
Solamente  contenido 
Por  prudente  sentimiento. 
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XVIII 

Miró  entonces  a  los  ojos 
Que  en  los  suyos  se  fijaban 

Y  que  ardientes  derramaban 
Lumbre  de  torvos  enojos 
Que  entre  sombras  se  agitaban, 

Y  algo  de  extraño  y  terrible 
Le  pareció  que  advertía, 
Mas  que  sólo  parecía 
Forma  vaga  en  lo  invisible. 

XIX 

Sí ;  entre  los  dos  se  arrastraba 
Un  monstruo  cuya  silueta 
Apenas  si  se  mostraba 

Y  que  en  actitud  inquieta 

Y  amenazante  callaba. 

XX 

No  era  comedia  de  amores. 
No,  aquella  que  imaginara 
Don  Luis,  y  en  la  que  pensara 
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Ser  entre  alegres  actores 
Quien  mejor  papel  llevara, 
Sino  que  rudo  problema 
De  obscuro  y  trágico  drama, 
Por  cuya  medrosa  escena 
Los  dos  juntos  caminaban, 
Rompiendo  violenta  trama, 
Hacia  un  fin  que  ya  tocaban. 

XXI 

Si  un  instante  soñar  pudo 
Que  alcanzaba  del  placer 
La  cumbre  a  donde  subía, 
Ahora  el  rostro  sañudo 
De  un  monstruo  creía  ver 
Que  de  la  sombra  salía 
Y  entre  los  dos  se  movía. 
Demonio,  trasgo  o  mujer. 

XXII 

Todo  eso  pasó  un  momento 
Por  su  frente  enardecida, 
Como  una  imagen  vestida 
Por  negro  presentimien':o, 


184 


LA    TRAGEDIA 


Pero  que  ella,  cual  si  fuera 
Endemoniada  hechicera 
Que  con  las  sombras  jugara 
Y  con  las  luces  mintiera, 
Disipó  al  punto  que  hablara. 


XXIII 

— Sigamos,  don  Luis,  el  cuento 
Que  hace  apenas  un  instante 
Dejamos  interrumpido. 
Cuando,  arrebatada  amante 
Que  buscaba  el  bien  perdido, 
Yo  os  seguía  y  os  seguía 
Y  alcanzaros  conseguía. 
— 'Señora,  burláis  conmigo. 
— ¿Qué  diréis,  don  Luis,  si  os  digo 
Que  el  principio  de  ese  cuento 
Recordéis.  .  .  triste  argumento 
Kn  que  un  burlador  burlando 
Tejía  tan  íína  trama 
Para  enredar  el  pecado 
Que  la  que  en  ella  iba  entrando, 
•Sin  saber  dónde  pisaba, 
Salida  va  nunca  hallaba.  .  . 
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— María,  no  recordéis 
Lo  que  fué.  .  . 

— Si  no  queréis.  ,  . 
— No ;  dejadme  que  abrasado 
De  este  fuego  que  me  inflama 
Y  vos  habéis  encendido, 
Busque  para  mí  el  perdido 
Placer.  .  . 

— No;  que  en  esa  llama 
Ya  en  paveza  consumido 
Todo  fué.  y  aún  fementido 
Pretendéis.  .  . 

— ¡Sí.  .  .    ¡sí !.  .  .    ¡María! 
¡  En  vuestros  brazos ! 

— ¡Dejadme! 
— i  Permitidme  y  condenadme 
Después,  por  sentencia  impía, 
Al  infierno;  mas,  que  os  vea 
Siquiera  un  instante  mía ! 
¡  Así ! .  .  .   ¡  Así ! 

— ¡  Bien ! .  .  .    ¡  que  sea ! 
— ¡Ay!.  .  .    ¡qué  habéis  hecho! 

— ¡  Demonio ! 
Ya  veis  como  os  he  cumplido 
El  juramento  que  os  diera 
Con  mi  sangre  mantenido 
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En  letra  de  testimonio, 

Y  por  el  que  os  prometiera 
Que,  si  vivo  me  lo  dabais 
Alguna  vez,  algún  día, 

Y  a  mi  venganza  ayudabais, 
Muerto  os  lo  devolvería. .  .  ! 
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Débil  penumbra  envolvía 
La  estancia  triste  y  severa, 
En  la  que  ya  se  extinguía 
De  la  lámpara  en  que  ardía 
La  trémula  luz  postrera. 


II 


Todo  en  la  sala  temblaba 
A  la  lumbre  vacilante 
Qu€  en  el  techo  dibujaba 
Bl  perfil  vago  y  cambiante 
De  un  monstruo  que  retrataba. 
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III 

Por  los  tapices  del  muro 
Que  en  la  sombra  se  movían 
Le\''emente  sacudidos, 
Como  en  horrible  conjuro 
Cien  demonios  ascendían, 
Apiñados,  desunidos, 
Y  en  seguida  se  perdían, 
Dispersos  o  confundidos. 

IV 

De  un  delirio  tal  vez  eran 
Las  formas,  que  en  caprichoso 
Desorden  asi  salieran 
Del  cerebro  tormentoso 
En  que  deformes  nacieran. 

V 

Acaso  extraños  reflejos 
De  agitado  pensamiento 
Que  en  los  pulidos  espejos 
Extraña  vida  y  aliento 
Tomaban  y  movimiento 
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VI 

Hondo  y  pausado  asesido, 
Como  de  cansada  fiera 
Que  su  presa  ha  consumido, 
Era  el  único  ruido 
Que  allí  apenas  si  se  oyera. 

VII 

Doña  María  miraba 
El  cuerpo  que  amortajaba 
Don  Pedro,  como  buscando 
En  su  rostro  aquella  vida 
Que,  por  verla  ya  extinguida, 
Su  venganza  no  saciaba. 

VIH 

"Pero,  su  alma  ha  huido 
Donde  la  sed  que  me  abrasa 
De  verle  calmar  no  puedo". 
Dice,  y  con  loco  sentido 
Fija  la  mirada  dura, 
Buscando  en  la  sombra  obscura 
El  luerar  donde  se  ha  ido .  .  . 
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IX 

Negro  y  estrecho  sendero 
Sus  desencajados  ojos 
Sólo  miran  y  en  el  fondo 
Horrible  derrumbadero, 
Precipicio  abierto  y  hondo. 
Donde  en  revueltos  despojos 
Todo  cae  y  se  precipita. 
Cual  si  allí  se  diera  cita 
En  trágica  confusión 
Cuanto  de  la  vida  fuera 
Halago,  ilusión,  quimera 
Y  gloria  del  corazón. 


X 


"¡Sí.  .  .   allá!"  en  su  pen.samiento 
1^'xclama.  como  sintiendo 
Que  la  llaman,  y  al  momento 
A  don  Pedro  la  mirada 
Vuelve  in(|uieta  y  agitada 
Y  le  habla  con  sordo  acento. 
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XI 

— No   habéis   aún   terminado, 
Don  Pedro,  vuestra  tarea, 

Y  parecéis  fatigado. 
Como  si  quien  os  emplea 
Fuerza  os  hubiera  quitado. 
— Perdonad,  que  es  la  primera 
Vez  que  yo  amortajo  a  un  muerto, 
Que  me  parece  que  viera 
Todavía,  aunque,  de  cierto, 

De  nuevo  al  veros  muriera. 

— ¡Vamos!  que  ya  va  avanzada 

La  noche  y  se  acerca  el  día, 

Y  no  fuera  bien  pensada 
Resolución  la  que  habría 
De  ver  la  noche  pasada. 

XII 

De  don  Luis  el  cuerpo  yerto 
Don  Pedro  de  la  Reguera 
Cargó  y  con  el  paso  incierto 
Salió,  como  si  saliera 
Sin  saberse  vivo  o  muerto. 
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XIII 

Adonde  iba  no  sabía, 
Si   bien  mal  lo   recordaba, 
Y  caminaba  y  seguía 
Por  donde  le  conducía 
Quien  su  paso  encaminaba. 


XIV 

¡Confusión  extraña  y  triste 
La  del  crimen,  arrastrada 
Turbación,  de  cuanto  existe 
Torpe  cambio,  en  que  abrumada 
Marcha  el  alma  consternada ! 


XV 

A  cada  paso  que  daba 
Y  que  apenas  si  ya  andaba, 
.Sentía  o  le  parecía 
Que  aquel  cuerpo  le  abrumaba 
Más  y  más  y  le  rendía. 
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XVI 

Cirineo  del  delito. 
Iba   don   Pedro  ayudando 
Al  demonio  y  del  cargando 
La  cruz  y  el  peso  infinito 
De  la  carga  soportando. 


XVII 

"Oh !  maldito  aquel  momento, 
Dice,  en  que  a  honda  encrucijada 
Del  infierno  fué  arrastrada 
Por  impio  juramento 
Mi  alma  desventurada!" 


XVIII 

¡  Ay !  entre  ella  y  él  había 
Este  cadáver  sangriento 
Que,  aunque  ya  hablar  no  podía, 
Con  su  rostro  macilento, 
Porque  no  hablaba,  decía! 
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XIX 

El  terror  que  le  embargaba 
Los  miembros  a  cada  instante 
A  pararse  le  obligaba, 
Como  buscando  anhelante 
La  fuerza  que  le  faltaba. 

XX 

— Ya  veo  que  no  podéis, 
Di  jóle  doña  María. 
Llevar  la  carga  y  queréis. 
Por  la  fuerza  que  perdéis. 
Que  os  ayude  con  la  mía. 

— ¿A  dónde  tan  lejos  vamos? 
Si  se  puede  preguntar. 
Que  ya  está  bien  que  sepamos 
El  lugar  en  que  pensamos 
Este  envoltorio  dejar. 
— ¿  No  os  lo  dije ...  y  tan  turbado 
E.stáis,  por  lo  que  voy  viendo. 
Que  ya  hasta  habéis  olvidado 
Que  por  sendero  obligado 
Vamos  el  camino  haciendo? 
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— ¡  Ah !  SÍ :  el  Boquerón  del  Río. 
Dijisteis,  donde  la  gente 
Cree  que  se  halla  el  sombrío 

Y  revuelto  recipiente 

Del  infierno.  .  .  ¡Dueño  mío! 
Ayudadme,  porque  siento 
Que  la  fuerza  no  me  alcanza! 
— ¡Hombre  vil  de  pensamiento 

Y  de  cuerpo,  que  si  avanza 
Retrocede,  y  en  su  intento 
Mejor  por  su  bien  huyera 
De  cumplir  su  juramento 

Que  como  hombre  lo  cumpliera! 

— ¡No  sé;  pero,  no  quisiera 

Sentir  lo  que  ahora  siento! 

— Bien,  pues,  ya  os  voy  ayudando, 

Aunque  no  está  muy  distante 

Esa  boca  amenazante. 

Donde  el  demonio  aguardando 

Nos  espera  en  este  instante. 


XXI 

"Al  fin.  .  .  ya  hemos  llegado". 
Uno  al  otro  se  dijeron, 
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Y  bajo  sus  pies  sintieron, 
En  el  vórtice,  angustiado 
Sollo,  y  se  estremecieron. 

XXII 

De  don  Luis  el  cuerpo  inerte 
Quiso  don  Pedro  allí  mismo 
Arrojar  en  el  abismo.  .  . 
Mas.  .  .   el  frío  de  la  muerte 
Por  extraño  paroxismo 
Heló  su  sangre  y  la  vida 
Pareció  que  le  quitaba.  .  . 
Pues  la  cuerda  que  amarraba 
El  cadáver,  retorcida 
sobre  el,  también  le  llevaba .  .  . 


XXIIT 

Gritó.  .  .    mas.  al   ronco  acento 
De  su  voz  casi  apagada 
Respondió  la  voz  airada 
De  ella,  que  en  golpe  violento 
Detrás  de  él  iba  arrastrada.  .  . 
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"¿No  sienten  vuestros  oídos 
El  rumor  sordo  y  eterno 
Que  a  él,  tú  y  yo  reunidos 
Nos  llama  a  estar  siempre  unidos 
Rn  el  fondo  del  infierno?" 

XXV 

Violento  y  fiero  rugido 
De  maldición  y  de  espanto 
Se  oyó  después,  y  aquel  ruido 
Luego  se  cambió  en  gemido 
De  acerbo  y  eterno  llanto. 


FIN 


índice 


■  'aginas 

Pre'udio 9 

El  Carnaval 11 

Noche  Obscura 27 

Miserere 32 

Don  Luis  de  Almenara 40 

Naohe  de  Jueves  Sanio 54 

Doña  María  de  Almanza 63 

Romance  de  Primaivera 74 

Rosa  de  Verano 83 

Funesto  Amor 90 

:\Iañana    de    Invierno 95 

Don  Pedro   de  Reguiera 104 

?*Iensajero    de    Perdición 123 

Reminiscencias 136 

La  Expectativa 147 

Amor  Desventurado 157 

La  Tragedia 172 

El  Boquerón  del   Río 187 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONJO  LIBRARY 


Solar,    Javier 
Dona  Haria  de  Alma^za 


